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Р ; Ты читатель журнала 
«Пионер». Журналу в этом 
\ году исполнится 65 лет. 

«Ничего себе, — можешь 
і присвистнуть ты, — старье 

! . какое! Зря только не 

подписался на новые газеты 
и журналы». 

Да, до тебя «Пионер» 
читали твои бабушка 
^ и дедушка, отец и мама, 

Г старшие братья и сестры. 

I Для каждого из них наш 

I журнал был любимым 

и долгожданным, потому что 
отражал то или иное время. 

Но сегодня ты, уважаемый 
друг, держишь в руках ТВОЙ 
журнал, СОВРЕМЕННОЕ 
ежемесячное издание, 
сгусток идей, мыслей, 
проблем сегодняшнего дня, 
один из РУПОРОВ 
всенародного дела — 
перестройки. 

Вслушайся, какое же 
замечательное это слово — 
ПЕРЕСТРОЙКА! 

Перестройка — это 
свобода. 

Свобода движения, 
голосов, мыслей и дел. Легко 
дышится, интересно, 
напряженно работается, 
хочется учиться не из-под 
палки, а просто хочется 
учиться. 

Уважаемый друг, ты 
читатель журнала 
«Пионер» — твоего журнала. 
Поздравляем тебя! 
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Ольга КУЧКИНА 



Все казалось совершенно 
ясным. Быть вместе со 
всеми — хорошо. А одному — 
плохо. 

Но вот в редакцию пришло 
письмо: «Не хочу быть, как 
все! У меня своя голова на 
плечах есть! Почему, если их 
больше, то они и правы?» 

И в самом деле, почему? 

Мы любим повторять 
лозунг: «Один — за всех, все — 
за одного!». Но как-то 
незаметно он у нас обретал 
совершенно иной смысл: 

«Один — как все, и все — на 
одного!» И многие начинали 
жить «по принципу трамвая»: 
не высовываться! 

И все же всегда и везде были 
люди, которые отвергали этот 
«трамвайный принцип» и... 
высовывались. К одному из 
таких людей мы и решили 
обратиться с нашим 
«почему?». 

Он, вернее, она никогда не 
заботилась, чтобы ее мнение 
совпадало с мнением некоего 
абстрактного 
большинства. 

Высказывала свое. 

В общем, слово 
критику, 
публицисту, 
драматургу, 
обозревателю 
«Комсомольской 
правды» 

Ольге 

КУЧКИНОЙ. 


взглянул окрест ме- 
ня — душа моя стра- 
даниями человечески- 
ми уязвлена стала». 

Радищев. 

«Ты повернул глаза зрачками 
в душу, а там повсюду пятна черно- 
ты». Шекспир. 

Строго говоря, это есть два необ- 
ходимейших условия жизни высо- 
конравственного человека: умение 
видеть другого, особенно страдаю- 
щего другого, и умение видеть себя, 
без прикрас. 

Внимание к себе особенно свой- 
ственно юному возрасту. Кто мы? 
Похожи на других— - огорчаемся: хо- 
чется отличаться. Отличаемся — 
тоже нехорошо, вроде как белая во- 
рона. Как быть? Каким быть? 

Самим собой. Это единственно 
верный ответ. Он прост. Но дорога 
к себе, сквозь все наслоения и на- 
пластования, сквозь чужое, ложное, 
ненужное, быть может, самое труд- 
ное на свете. 

Мы говорим о личном, индивиду- 
альном. 

Индивидуальное не только объ- 
яснимо и извинимо— оно неизбеж- 
но на пути самопознания, на пути 
строительства себя как личности. 
Важно, чтобы вниманием к себе на- 
чиналось, но не заканчивалось. За- 
канчивалось состраданием к дру- 
гим, милосердием к другим, ответ- 
ственностью перед другими. Товари- 
щами, сестрой, матерью, обществом. 
Как у декабристов. Как у Герцена. 
Как у Вавилова. Как у Ленина. 

Было время в истории Советско- 
го государства, когда говорить 
о личном «я» считалось почти что 
неприлично. Говорили исключитель- 
но о коллективном «мы». Мы по- 
строили Днепрогэс и Магнитку, мы 
победили в Великой Отечественной, 
мы послали в космос Юрия Гагари- 
на. Это честное «мы», справедливое 
и доблестное. Но существовало 
«мы» иное, лицемерное, за которое 
прятались, как за маску, за ширму. 
От имени «мы» говорили одно, дела- 
ли другое. Именем народа, именем 
коллектива, всегда якобы правого, 
уничтожали— физически или мо- 
рально— человека, всегда якобы 
виноватого. Уничтожали личность, 
подравнивая, выравнивая ее под об- 
щую серую массу: чтобы никто не 
высовывался. И постепенно пришли 
к тому, что один отдельный человек 
мало что стоит, мало за что отвеча- 
ет, мало что может. Кто-то и при 
этих обстоятельствах выстаивал, 
оставаясь самим собой. Кто-то ло- 
мался, гнулся, махнув рукой на все. 

Не забуду, как лет восемь назад 
поразило рассуждение западного 
«советолога»: русские ленивы, у них 
процветает пьянство, спекуляция, 
воровство на работе. Выходит, что 
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ЭТОТ народ хуже других народов! Но 
ведь такого не может быть, чтобы 
один народ был хуже другого. Зна- 
чит, дело не в народе, а в управле- 
нии им, в системе (теперь мы назы- 
ваем ее административно-команд- 
ной), при которой не востребованы 
лучшие черты людей, а востребо- 
ваны худшие. Слушать было боль- 
но. Но «советолог» и бил по боль- 
ному. 

Много бед принесла нашей стра- 
не сталинщина. А за нею— бреж- 
невщина. Беды эти относятся 
и к жизни партии, и к жизни Сове- 
тов, и к жизни комсомола, и к жизни 
пионерии. Но наибольшая беда — 
именно в нравственных потерях, 
в растлении людей. Сперва страх, 
доносы, оговоры и самооговоры на 
политических процессах, которые 
устраивал «отец родной» и «вождь 
всех народов», потом равнодушие 
к гражданским вопросам, корысть, 
взяточничество, лесть по отноше- 
нию к начальникам, грубость и хам- 
ство — к подчиненным, разгул серо- 
сти и невежества, которым способ- 
ствовал «любитель наград» и «пер- 
вый писатель». 

Есть пословица: отцы ели вино- 
град, у детей оскомина. Происходи- 
ло с отцами, а отзывалось и отзыва- 
ется до сих пор на детях. 

Поразительно, как при этом со- 
хранилось то лучшее, что было 
в России и у других народов, что 
Октябрь провозгласил высшей на- 
циональной ценностью: ум и талант, 
честь и совесть, стремление к прав- 
де и справедливости. 

Это поддерживалось. Но на сло- 
вах. На деле — на деле торжество- 
вала двойная мораль. 

Сегодня мы все вместе, снова 
и снова обращаемся к нашей исто- 
рии и современности, думая, как 
жить. Как жить по совести и чести 
всем. Это не личный вопрос. Не во- 
прос только нашей индивидуальной 
жизни. Это вопрос жизни общества. 

Какими вы будете, начиная 
с младых ногтей, как говаривали 
классики, такой будет устраиваемая 
нами — и вами — жизнь, таким бу- 
дет вновь организуемое общество. 

...На Пушкинской площади в Мо- 
скве старушка орала на длинново- 
лосых юнцов. Они стояли у памятни- 
ка поэту, молча, улыбаясь. Они мол- 
чали, а она орала. Что-то насчет их 
длинных волос. Минуту, две, пять. 
Милиционеры, два здоровяка ря- 
дом, ухмылялись. Было похоже, что 
все более самовозбуждавшаяся ста- 
рушка выражала и их, милиционе- 
ров, мнение. 

Старушку тоже можно понять. Та- 
кое было время, что она уяснила 
себе: все, что не вписывается в «так 
положено», подлежит брани, ликви- 
дации, выкорчевыванию. Она же не 



ходит с патлами. Почему им позво- 
лено? 

Насколько такие домашние и ад- 
министративные старушки испорти- 
ли жизнь юным! 

Неординарный мальчик-подра- 
нок. Раненный в самое сердце ло- 
жью общества и семьи. От него 
скрывали, что дед, считавшийся по- 
четным кадровым военным, был за- 
местителем начальника ГУЛАГ а 
(главного управления лагерей). 
У бабушки, вдовы, насквозь «совет- 
ской», обнаружилась припрятанная 
«антисоветчина». Ненавидя мещан- 
ские «перспективы», но не имея 
воли к сопротивлению и не видя 
приложения себя к действительно- 
сти, начинающий жить человек 
ушел в наркоманию, потянув за со- 
бой девочку-жену и губя Веру, ро- 
дившуюся в промежутке между дву- 
мя уколами наркотиков (вон ведь 
как назвал дочь!). 

Я пересказываю новую докумен- 
тальную картину молодого режиссе- 
ра Георгия Гаврилова «Исповедь. 
Хроника отторжения», снятую им 
в объединении «Юность» на «Мос- 
фильме». Если вы видели фильм 
«Легко ли быть молодым?», то вам 
будет понятно, когда скажу, что счи- 
таю эту ленту следующим шагом по- 
сле той. И по искренности, и по глу- 
бине постижения жизни, и по худо- 
жественности. 


Кое-кто, посмотрев «Исповедь», 
может сказать: про наркомана — 
нас не касается. Так уже говорили 
про «Легко ли быть молодым?». Что 
это вроде про «них». Но пока люди 
думают, что «мы» хорошие, а плохие 
«они», «мы» не виноваты, «они» ви- 
новаты, наше общее дело строи- 
тельства хорошей, умной жизни да- 
леко не продвинется. 

Конечно, этот мальчик— не ан- 
гел. Более того, слабак. Но что тол- 
ку в этих определениях! Его личной 
вины не больше, чем вины ложного 
генерала (того самого «почетного» 
военного). Или фальшивого публи- 
циста, грудью отстаивавшего идеи 
застоя, как теперь той же грудью — 
идеи перестройки. Или юного бюро- 
крата с блестящими от усердия 
и влажными от старого вожделения 
новой карьеры глазами. Или не- 
умолкающей «простой» старушки. 

Это надо знать. Об этом надо 
думать. Об этом надо уметь судить. 
Не отворачиваться, не закрывать 
глаза на противоречия и трудные 
проблемы бытия. Не говорить себе 
и другим: как я могу разобраться, 
коли и взрослые сами еще не разо- 
брались! В том-то и штука, что каж- 
дый должен выстрадать, выковать 
свою позицию в процессе каждо- 
дневной жизни, каждодневного вы- 
бора, каждодневного размышления, 
что, как и почему. 


И все же одно дело— судить 
других. И иное — начинать с себя. 

«Я взглянул окрест меня...» «Ты 
повернул глаза зрачками в ду- 
шу...» 

Судить, рассуждать, понимать. 
Понимание — важнейший момент 
в размышлении о судьбе, своей 
и другого. 

Разбираясь в хитросплетениях 
частной и общей жизни, интелли- 
гентный человек приходит к такому: 
понимать других, а счет предъяв- 
лять себе. Интеллигентный — не 
тот, кто непременно получил выс- 
шее образование. А тот, кто всем 
существом своим постиг истинные 
нравственные ценности и уже не 
примет поддельную стекляшку 
чьей-то болтовни за подлинный 
бриллиант. 

Моя и ваша правдивость, цель- 
ность, искреннее стремление к доб- 
ру, готовность защищать его, изжи- 
тый эгоизм приведут в конце концов 
к таким необратимым переменам 
в обществе, когда никакой лицемер, 
никакой карьерист, никакой хам не 
займет важного поста, не предна- 
значенного ему места. А важный 
пост и важное место займут люди 
достойные и порядочные. Но чтобы 
это происходило всегда и везде, 
надо потрудиться. Всем и каж- 
дому. И прежде всего над самим 
собой. 



Коллаж А. КРУПНИКОВА. 




Сергей МИХАЛКОВ 


Фантик 


Оля 

Маленькая Оля была во всем похожа на всех 
девочек своего возраста, только она не могла хо- 
дить и бегать. По утрам мама одевала дочку, натя- 
гивала ей на больные, слабые ножки чулочки, 
обувала в красивые туфельки и сажала девочку 
в кресло на двух больших колесах. В этом кресле 
Оля проводила весь день, если не лежала в крова- 
ти, передвигаясь на нем по квартире или там, куда 
ее вывозили. Она и сама могла управлять креслом 
на колесах. На нем можно было ехать вперед и на- 
зад, разворачиваться в любую сторону. 

Когда Олю вывозили в городской парк, она лю- 
бовалась яркими цветами на клумбах, и часто ей 
хотелось сорвать хотя бы один цветочек, несмо- 
тря на грозное объявление «РВАТЬ ЦВЕТЫ 
СТРОГО ВОСПРЕЩАЕТСЯ! ШТРАФ!», но даже, 
если бы этого объявления не было, Оля не могла 
бы сойти со своего кресла и сделать хотя бы один 
или два маленьких шажка. Поэтому ей всегда ста- 
новилось грустно, когда она видела, как другие 
дети вокруг бегают и прыгают. Наверное, поэтому 
мама старалась не вывозить ее туда, где играют 
здоровые ребята. 

Был у Оли ласковый и надежный друг — чер- 
ный пудель Барабулька. Он был небольшим, но 
породистым псом, и ему в детстве, когда он был 
еще несмышленым щенком, для красоты отруби- 
ли почти весь хвост, оставив на память небольшой 
обрубочек. Иногда, когда пес был в хорошем на- 
строении, он шевелил этим обрубочком, и это озна- 
чало, что он виляет хвостом. 

Барабулька понимал Олю с полуслова, с одного 


взгляда. Даже тогда, когда он был не прочь побе- 
гать и повозиться с другими собаками, он терпели- 
во продолжал сидеть возле колес Олиного кресла, 
наблюдая за своими четвероногими друзьями. 

— Иди побегай! — просила Оля Барабульку. — 
И не смотри на меня такими грустными глазами! 

Барабулька в ответ пытался лизнуть Олину ту- 
фельку и продолжал сидеть у ног своей хозяйки. 
Он знал, что вечером его выпустят одного во двор 
и тогда уж он успеет как следует набегаться. 

Оля любила читать, и мама доставала ей инте- 
ресные и веселые книжки, но Оле не становилось 
от них весело, потому что во всех книжках дети 
бегали, прыгали и танцевали, в то время когда она 
могла передвигаться только в своем кресле на 
двух больших колесах. 

Однажды в выходной день мама вывезла Олю 
в городской парк. Здесь было много людей. Одни 
сидели на скамейках и отдыхали, другие гуляли со 
своими детьми. Когда на пути этих людей появля- 
лось кресло на двух больших колесах, они охотно 
уступали дорогу и сочувственно смотрели вслед 
девочке, которая сама не могла ходить. 

Надо сказать, что Оля была на редкость симпа- 
тичной девочкой. Она была похожа на маленькую 
принцессу из какой-нибудь волшебной сказки. 
У нее были пышные белокурые волосы и большие 
голубые глаза. 

— Ну вот, пожалуй, мы здесь и остановимся! — 
сказала мама, свернув с главной аллеи на боковую 
дорожку и подкатывая кресло в тень ветвистого 
дерева. — Тут ни мы, ни нам никто не будет ме- 
шать! Бы ждите меня здесь и никуда не укатывай- 
те! — обратилась она к Оле и Барабульке. — Я сей- 
час вернусь с мороженым! 
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в знак согласия Барабулька шевельнул своим 
обрубочком и улегся у ног хозяйки. 

Мимо все шли и шли незнакомые люди. Некото- 
рые из них обращали внимание на сидящую 
в кресле девочку, и тогда они приветливо махали 
рукой и продолжали свой путь. 

Оля понимала, что эти люди ее жалеют. Конеч- 
но, она и сама знала, что, когда вырастет, станет 
красивой девушкой с пышными, белокурыми во- 
лосами, но ничего в ее жизни не изменится, разве 
что только кресло на двух колесах придется сме- 
нить на большее. Туфли на ее ногах всегда будут, 
как теперь, оставаться новыми. 

Но об этом Оля старалась не думать. 

— Может быть, со временем врачи изобретут 
такое средство, которое поставит тебя на ноги! — 
часто говорила мама, и Оля всегда замечала на ее 
глазах слезы. 

Какой-то мальчик в оранжевой спортивной кур- 
точке на молнии и в таких же кедах сошел с глав- 
ной аллеи и остановился. Под тенистым деревом 
на кресле на двух больших колесах сидела девоч- 
ка. Мальчик направился к ней. Барабулька преду- 
преждающе зарычал на незнакомца, но мальчик 
в оранжевой курточке не испугался. Он подошел 
ближе и что-то тихо сказал Барабульке. Тот сразу 
успокоился и при этом даже сладко зевнул. Маль- 
чик присел на край скамейки рядом с Олей. 

— Что ты ему сказал? — спросила Оля и тут же 
увидела, что перед ней вовсе не мальчик, а малень- 
кий старичок. 

— Простите! — сказала Оля. — Я думала, что 
вы мальчик! 

— Ничего, ничего! — улыбнулся старичок. — Со 
мной это бывает. 

— Что вы сказали Барабульке? — повторила 
свой вопрос Оля. 

— С собаками надо разговаривать, как с детьми! 
Я научился этому в цирке, — уклонился от ответа 
старичок. — На всякий случай, меня зовут Фанти- 
ком. 

— А меня зовут Олей, — сказала Оля. 

— Бот мы и познакомились! — сказал Фантик. 
И погладил Барабульку по голове. Тот даже не 
пошевелился. 

— Только, пожалуйста, не жалейте меня! — по- 
просила Оля. 

— Я и не подумаю тебя жалеть! — ответил 
Фантик и опять улыбнулся. — Разве тебя надо 
жалеть? 

Оля удивилась такому ответу. 

’ — Но ведь я не могу ходить, — сказала она, 
помолчав. — Меня все жалеют, и мне это не нра- 
вится. Я не такая, как все! 

— Я тебя понимаю, — сказал Фантик. — Меня 
в детстве тоже жалели, когда я вдруг перестал 
расти. И это мне тоже было не по душе. Мне 
казалось, что я никогда не буду нужен никому 
такой маленький. Но оказалось, что у меня есть 
музыкальные способности. Я научился играть на 
саксофоне. Если бы ты только слышала, как 
я играл в цирке, где выступал с группой лилипу- 
тов. Я был просто незаменим! 

— Сейчас вернется мама и принесет нам с Ба- 
рабулькой мороженое, — сказала Оля. 

— Это прекрасно и своевременно, — сказал Фан- 
тик. — Я только что сам съел две порции. 

— Две — это много, — неуверенно сказала 
Оля. — Так можно и простудиться. 

— Я не простужаюсь! 

— Интересно! — удивилась Оля. — Может быть, 
вы морж и зимой купаетесь в проруби? 


— Нет, я просто великий фантазер! — ответил 
Фантик. — У меня очень богатая фантазия. 
Я могу что угодно нафантазировать. Нафантази- 
рую себе, что я не могу простудиться, и я уже не 
простужаюсь. 

— А вы можете и мне что-нибудь нафантазиро- 
вать? Например, что я могу ходить и бегать, как 
все дети. 

— Мы об этом договоримся в следующий раз, — 
многозначительно сказал Фантик. — Мы еще с то- 
бой увидимся. А сейчас я спешу! 

Оля не успела спросить, где и когда они увидят- 
ся, как Фантика уже рядом не было. Где-то вда- 
леке некоторое время еще мелькала его оранже- 
вая курточка, а вскоре и она исчезла из вида. 

— Ты что-нибудь понял? — спросила Оля Ба- 
рабульку. 

Барабулька сделал вид, что не слышал ее во- 
проса. 

— Мама! Я сейчас познакомилась с одним уди- 
вительным старичком. Он обещал мне нафантази- 
ровать, что я могу ходить и бегать. Он сказал, что 
это будет в следующий раз, когда мы с ним уви- 
димся. 

— Где это ты с ним должна увидеться? — насто- 
рожилась мама. — Запомни, Оля, что маленьким 
девочкам не следует знакомиться с неизвестными 
старичками! — добавила она и протянула Оле и ее 
верному другу по порции мороженого. Барабулька 
тут же начал старательно вылизывать свою пор- 
цию. Он был сладкоежкой. Б Олином доме его 
баловали, хотя знали, что собакам, как и детям, 
вредно есть много сладостей. 

Фантик 

Иван Иванович Фантиков, по прозвищу Фантик, 
лежал дома на своем маленьком диванчике и ду- 
мал. Ему не спалось. Он думал о том, как неспра- 
ведлива судьба к тем детям, которые появляются 
на свет, а потом, в каком-то возрасте, перестают 
расти и на всю жизнь остаются очень маленького 
роста, которых называют лилипутами. Они стано- 
вятся взрослыми, получают профессию, выходят 
на пенсию, но обувь и одежду они покупают в уни- 
вермаге «Детский мир». И еще Фантик вспоминал 
свою молодость и своих друзей, таких же, как и он, 
лилипутов, с которыми он когда-то выступал 
в цирке, играя на саксофоне. Когда Фантик появ- 
лялся на цирковой арене в своем серебряном 
фраке с большим саксофоном в руках, все дети 
дружно аплодировали ему и даже бросали к его 
ногам цветы, потому что он первым долгом обра- 
щался к ним: 

— Дорогие ребята! Сегодня я буду играть спе- 
циально для вас! 

Б антракте юные зрители заходили к нему за 
кулисы, и он разговаривал с ними, шутил и смеял- 
ся, потому что любил детей, а дети любили его. 

— Фантик, приходи к нам в школу! — просили 
они. — Мы примем тебя в почетные пионеры! 

А однажды с ним произошло вообще необычное 
происшествие. Случилось так, что в одном городе 
дети своим озорством и непослушанием до того 
довели родителей и учителей, что как-то ночью все 
взрослое население как один человек покинуло 
город, оставив его во власти детей. Трудно описать, 
что тут произошло! Дети, оставшись без присмо- 
тра, творили дома и на улицах все, что им вздума- 
лось! Если бы не Фантик, который случайно ока- 
зался в этом городе, все могло бы кончиться 


5 


очень трагично. Но Фантик, несмотря на свой 
детский рост, был взрослым человеком, и он сумел 
навести в городе порядок, заставил детей слушать- 
ся, и те поняли, что они не могут обходиться без 
пап и мам, без бабушек и дедушек, без тех, кто 
должен их воспитывать, учить и о них заботиться. 

Обо всем этом вспоминал Фантик. И еще он 
думал о том, что каждый человек должен иметь 
в жизни какую-нибудь цель, к которой он должен 
стремиться и ее добиваться. И если эта цель есть 
у того, кто обижен судьбой, кто, например, прико- 
ван к кровати и не может, как другие, бегать 
и прыгать, когда ему вздумается, он все равно 
может многого добиться в жизни и быть нужным 
людям. Важно только верить в свои силы и не 
раскисать. И поэтому Фантик не случайно подошел 
сегодня к девочке, увидев ее, сидящую в кресле на 
двух больших колесах. У него в городе было уже 
много таких маленьких знакомых, с которыми он 
заводил дружбу. 

Что такое жизнь 

Целую неделю провела Оля в ожидании встре- 
чи с Фантиком. Но тот как сквозь землю про- 
валился. 

«Не может быть, чтобы он меня обманул, — 
думала Оля. — Жаль, если он просто пожалел 
меня и пошутил...» 

Наступило очередное воскресенье. 

Оля попросила маму опять вывезти ее в город- 
ской парк, но мама дежурила на почте, и Оля сама 
себя выкатила во двор, где тоже были деревья. 
Под одним из них стоял дощатый стол, за которым 
по вечерам собирались пенсионеры и играли в до- 
мино. 

В это воскресное утро здесь никого не было. 
Пенсионеры сидели по домам или по домашним 
делам стояли в каких-нибудь очередях. 

Оля срідела с раскрытой книгой на коленях, 
когда внезапно увидела перед собой улыбающего- 
ся Фантика. 

— Как вы меня нашли? — удивилась Оля. — 
Я вас тут не ждала. Вы же не знали моего адреса! 

— А я его себе нафантазировал! — ответил 
Фантик. — Я знаю адреса всех девочек и мальчи- 
ков, которые сидят в таких же креслах, как твое. 

— Это удивительно! — сказала Оля. 

Фантик присел на скамейку возле стола. 

Барабулька, который, конечно, был рядом 

с Олей, даже не зарычал, увидев Фантика. 

— Хорошо, что мы встретились! — сказала 
Оля. — Только моя мама посоветовала мне не 
знакомиться с пожилыми старичками. 

— Старички старичкам рознь! — сказал Фан- 
тик. — Впрочем, твоя мама права, но меня это не 
касается. И потом я уж и не такой пожилой. 
Я только так выгляжу. Я ведь настоящий лили- 
пут! 

— Прошлый раз вы обещали мне нафантазиро- 
вать, что я могу сама ходить и бегать, — сказала 
Оля. — Давайте попробуем! 

— Знаешь, Оля, — ответил Фантик не сразу, — 
сегодня мы пока просто поговорим о жизни. 
Я расскажу тебе, что это такое. 

— Я знаю, что такое жизнь. Жизнь — это когда 
человек живет, — сказала Оля. 

— Не только! — возразил Фантик. — Конечно, 
это понятие входит в определение жизни. Но 
жизнь — это не только существование человека на 
земле. Важно, как и для чего живет человек. 


— А для чего живу я? — спросила Оля. — 
Я ведь не умею ходить. 

— А знаешь ли ты, что великий композитор 
Бетховен был глухим? — спросил Фантик. 


Может быть, это было не очень хорошо, но Оля 
не рассказала маме о своем свиданріи с Фантиком. 
Она не хотела ее огорчать. Мама всегда принимала 
все слишком близко к сердцу, что касалось ее 
любимой дочки. Она боялась, что кто-нибудь мо- 
жет Олю обидеть. 

В тот вечер Оля долго не могла заснуть. Она 
ворочалась с боку на бок и все вспоминала слова 
Фантика о том, что такое жизнь. Оказывается, 
можно ходить и бегать, прыгать и кувыркаться, но 
это все не означает, что человек по-настоящему 
живет. И наоборот, можно не ходить и не бегать 
и быть прикованным к постели или к креслу на 
двух больших колесах и в то же самое время жить 
в полном смысле этого слова. 

— Я хожу по адресам, по которым живут такие 
дети, как ты, — говорил Фантик, — и рассказываю 
им, что такое жизнь. И грустные дети начинают 
улыбаться. Они берутся за цветные карандаши 
и краски, начинают сочинять стихи, вышивать 
и вязать. Они начинают на все смотреть другими 
глазами. Им интересно жить! 

Особенно понравился Оле такой рассказ Фан- 
тика. 

— В одной небольшой солнечной и гостеприим- 
ной стране, — рассказывал он, — жила молодая 
добрая женщина. Она очень любила детей, неза- 
висимо от цвета их кожи, детей, говорящих на 
разных языках, детей здоровых и счастливых, 
несчастных и больных. Мила, так звали эту жен- 
щину, хотела, чтобы все дети на земле были одина- 
ково счастливы, не умирали от страшных болезней 
и постоянного голода, не погибали на войне. «Дети 
всего мира должны дружить! — говорила она. — 
Они должны чаще встречаться, вместе петь свои 
любимые песни и показывать друг другу, на что 
они способны. Великие художники и музыканты, 
поэты и композиторы, ученые и полководцы тоже 
когда-то были детьми. 

И она собрала однажды в своей солнечной стра- 
не тысячу детей из разных стран мира: и были 
среди них дети в креслах на больших колесах. Эти 
дети тоже привезли с собой свои стихи и рисунки, 
свои песни. И целые две недели в этой стране шел 
детский праздник. И каждый ребенок был по-свое- 
му счастлив. И когда пришло время расставаться, 
все обменялись адресами и обещали друг с другом 
переписываться. . . 

— А я могу когда-нибудь попасть на такой 
праздник? — спросила Оля, когда Фантик закон- 
чил свой рассказ. 

— Посмотрим, посмотрим! — загадочно улыб- 
нувшись, ответил Фантик. 

Альбом 

На следующий день, перед тем как мама собра- 
лась на работу, Оля подозвала ее и попросила: 

— Мама! Ты бы могла купить мне альбом для 
рисования и разных цветных карандашей? 

— Ты что, собираешься рисовать? Что-то 
я раньше не замечала за тобой такого желания, — 
удивилась мама. 

— Я хочу попробовать! — решительно сказала 
Оля. 
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Мама задумалась. Она знала, что Оля любит 
читать, но цветных карандашей она в руки никогда 
не брала... 

И Оля начала рисовать. 

Поначалу у нее не очень получалось. Она никак 
не могла придумать, с чего начать. Можно нарисо- 
вать дом или цветы, а можно Барабульку... А по- 
том она вспомнила недавно прочитанную книжку 
и решила нарисовать вот такую картинку: по сине- 
му морю плывет красный пароход. Из его трубы 
валит черный дым, а в небе горит золотое солнце. 

Оля показала свой рисунок Барабульке. Тот 
хотел его лизнуть, но передумал. Он только ткнул 
в него своим мокрым носом и чихнул... 

— Ты делаешь успехи! — сказала мама, посмо- 
трев Олины рисунки. Я покажу их одному худож- 
нику. Он заходит к нам на почту за журналом, 
который выписывает. 

И мама показала один из Олиных альбомов на- 
стоящему художнику, когда тот зашел к ней за 
журналом «Здоровье». 

— У вашей дочки несомненные способности! — 
сказал художник, возвращая альбом. — Рекомен- 
дую ей походить в детскую студию. 

— Моя девочка не ходит, — ответила мама. 

— Извините, я не знал, — смутился художник 
и покраснел как рак. У него было высокое давле- 
ние, и когда он попадал в неловкое положение, то 
всегда краснел как рак. 

Не было дня, чтобы Оля что-нибудь не нарисо- 
вала. Она была счастлива. 

— Прошлый раз я взял у тебя альбом с рисун- 
ками и до сих пор не вернул, — сказал как-то 
Фантик при встрече с Олей. 

— Мама искала альбом, она обещала показать 
его своим подругам. Я не могла признаться, что он 
у вас, — сказала Оля. — Мы же встречаемся поти- 
хоньку. 

— У меня его уже нет, — многозначительно 
ответил Фантик. 

— Где же он? 

— За много тысяч километров отсюда. Но ты не 
беспокойся. Там, куда я его послал, собрались 
детские рисунки из многих стран мира. И твои 
будут среди них. 

— Я не беспокоюсь. Вы хотели для меня сде- 
лать как лучше? 

— Я всем таким детям всегда стараюсь делать 
как лучше, — ответил Фантик. — А что касается 
твоей мамы, то мы с ней скоро познакомимся. Да 
и у тебя тоже скоро будет много друзей. В один 
прекрасный день ты уведишь их всех сразу. 

— Где? Когда? — нетерпеливо спросила Оля. 

— Какая же ты, однако, нетерпеливая! Пожи- 
вешь — увидишь. 

Это была последняя Олина тайная встреча 
с удивительным Фантиком. 

Приглашение 

— Удивительно! Мы получили странное пригла- 
шение! — сказала мама, придя с работы. — 
Я только что вынула его из почтового ящика. 

— Куда приглашение? — спросила Оля. 

— Приглашение на сбор юных фантазеров! Ви- 
димо, кто-то видел твои рисунки. Кстати, где же 
твой альбом? 

Оля пропустила мимо ушей мамин вопрос. 

— Придется поехать на этот сбор. Но путеше- 
ствие наше будет не из легких, — вздохнула мама. 

И они поехали. 


Сначала на троллейбусе, а потом на метро. По- 
сторонние люди охотно помогали маме справиться 
с Олиным креслом — втащить его в вагон, поднять 
на эскалаторе. Наконец, они очутились на площа- 
ди, откуда было уже рукой подать до места сбора. 

— Мы с тобой, Оля, наверное, одни так намучи- 
.лись! — сказала мама, катя впереди себя кресло. 

Но мама ошиблась. 

В просторном зале стоял гул детских голосов, 
слышался смех. Десятки кресел на двух больших 
колесах передвигались во всех направлениях. 
Мальчики и девочки ловко подъезжали друг к дру- 
гу, знакомились и разъезжались в разные сторо- 
ны. Многие держали на коленях музыкальные 
инструменты. 

— Ты художница? — спросил Олю курчавый 
мальчуган, подкатив к ней на своем кресле. — Да- 
вай познакомимся! Меня зовут Саша. Я изобре- 
татель. 

— Я рисую, — ответила Оля. — А что ты изоб- 
рел? — поинтересовалась она. 

— Построил модель летающего велосипеда. Ты 
можешь увидеть ее сегодня на нашей выставке. 
Я ее тебе сам покажу! — не без гордости сказал 
Саша. — Смотри! Смотри! Ты видишь вон ту девоч- 
ку? — И он указал на девочку в очках, которая, 
задумавшись и что-то шепча про себя, проезжала 
мимо, легко управляя своим креслом. 

— Кто это? — спросила Оля. 

— Это Светлана! Сегодня мы будем слушать ее 
стихи. Фантик убедил ее в том, что она будет 
поэтом. Он каждого из нас в чем-нибудь убедил. Он 
говорил, что главное в жизни — добиваться на- 
меченной цели. Мне, например, он нафантазиро- 
вал, что я буду конструктором космических аппа- 
ратов. 

Прозвенел третий звонок. 

Все кресла начали строиться в ряды. Оле уда- 
лось подъехать почти к самой сцене. 

Родители, которые привезли детей, сидели на 
стульях по обеим сторонам зала. Все они были 
в большом волнении и даже не переговаривались. 
Каждый переживал за своего ребенка. 

На сцене появился Фантик. На этот раз он был 
не в своей любимой оранжевой спортивной курточ- 
ке на молнии, а в светло-синем костюме при крас- 
ном галстуке, что делало его похожим на пожилого 
пионера. Дети встретили его дружными, продол- 
жительными аплодисментами. 

Фантик поднял руку. Зал замер. 

— Друзья мои! — обратился Фантик к де- 
тям. — Сегодня мы собрались здесь для того, что- 
бы поделиться друг с другом своими мечтами и до- 
стижениями. Каждый из вас знает, зачем он жи- 
вет. Я вижу среди вас будущих поэтов и музыкан- 
тов, художников и изобретателей... 

Оля взглянула на Сашу, который при слове 
«изобретателей» встрепенулся в кресле и начал 
искать глазами свою маму. 

— Дети! — продолжал Фантик. — Пусть сейчас 
поднимет руку тот, кто чувствует себя одиноким! 

Ни одна рука не поднялась в зале. 

— А теперь пусть любой из вас ответит мне на 
один вопрос: — Что такое счастье? 

Поднялся лес детских рук. 

Фантик оглядел зал, и взгляд его остановился 
на Оле. 

— Ты можешь ответить? 

Оля приподнялась в своем кресле и неожидан- 
но для самой себя сказала громко и отчетливо: 

— Счастье, это когда человек знает, зачем он 
живет! 
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— Вы согласны с этой девочкой? — обратился 
Фантик к залу. 

— Да! — дружно, хором ответил зал. 

— Прекрасно, друзья! — сказал Фантик. — 
Итак, мы начинаем наш смотр с чтения стихов. 
Послушаем новые стихи Светланы. 

Светлана подкатила к самой сцене и открыла 
тетрадь, которую она держала в руках. 

Читать она начала не сразу. Видно было, что она 
волнуется. Какое-то мгновение она молчала, гля- 
дя перед собой, а потом, поначалу дрогнувшим 
голосом, начала читать стихи наизусть. 

* * * 

У слепого есть чувство, 

У глухого есть разум, 

У немого есть слово, 

Только затерялось оно. 

У каждого есть свое. 

Даже у несчастных — 

Красота где-то тут... ^ 

У Светы на глаза навернулись слезы, но она 
взяла себя в руки и закончила свое выступление 
пылкими стихами: 

Как голубая звездочка. 

Загадочен и тих. 

Из маленького облачка 
Ко мне спустился стих. 

То в серой шубке зайчика. 

То в беленькой — песца. 

Порхал мой стих, не падая, 

У самого крыльца. 

Веселым ранним утром. 

Прервав последний сон. 

Тот стих за буквой буква 
Скользнул в мою ладонь. 

В зале стояла мертвая тишина. И вдруг гром 
аплодисментов обрушился на юную поэтессу. Вот 
тут-то она не сдержалась и заплакала. 

Оля аплодировала вместе со всеми. Ей тоже 
очень понравились стихи Светланы. 

— Может быть, и мои рисунки будут нужны 
кому-нибудь, кроме меня и моей мамы, — подума- 
ла Оля. 

А потом был концерт. Скрипки и флейты звуча- 
ли так, будто их держали в руках маленькие вол- 
шебники. Фантик дирижировал оркестром как на- 
стоящий дирижер. И это была настоящая му- 
зыка! 

Олина мама смотрела на Фантика с нескрывае- 
мым восхищением. 

— Неужели это тот самый старичок? 

После концерта все кресла дружно покатились 
в другой зал, на выставку, где все было сделано 
руками мальчиков и девочек, которые не могли ни 
ходить, ни бегать. И только один мальчик, попав- 
ший на выставку без приглашения, грустно стоял 
в стороне. Ему было неловко, потому что он умел 
только бегать и прыгать. 

А где-то, за какими-то дверями, на которых ^ 
было написано «Вход посторонним воспрещен», О 
работали умные и добрые люди в белоснежных х 
халатах. Они изобретали средство для лечения ^ 
больных детей, средство, о котором мечтала Олина ^ 
мама. 5 

I 

^ Авторы стихов — челябинский школьник Костя Рубин- о 
ский, 12 лет, и школьница из Москвы Вика Ветрова, 10 лет. ^ 



КАПИТАН. Что это вы, юнга, какой-то 
грустный сегодня? 


ЮНГА. Честно говоря, капитан, наскучило 
перебирать стихи и картинки, которыми на- 
биты наши трюмы. Не моряцкое это дело! 

КАПИТАН. У моряков и поэтов есть одна 
общая страсть — море. Вот почему я счи- 
таю, что нет более подходящего груза для 
нашего «Кораблика», чем стихи, тем более 
детские стихи. Поэт Борис Пастернак когда- 
то сказал про море: «Приедается все. Лишь 
тебе не дано примелькаться». В корабле поэ- 
ты издавна видели символ дальних стран- 
ствий, приключений, отрыва от будничной, 
повседневной жизни. Все великие морепла- 
ватели были поэтами в душе. И недаром их 
подвиги воспевались в стихах и поэмах. Мне 
кажется, юнга, что сами их имена звучат 
поэтично — Колумб, Магеллан, Беринг, Кру- 
зенштерн... Вы слышали про легендарного 
греческого поэта Гомера? 

ЮНГА. Слышал, но, признаюсь, пока не 
читал. 

КАПИТАН. В его знаменитой поэме «Одис- 
сея» описываются двадцатилетние стран- 
ствия и приключения Одиссея. А в «Илиа- 
де» рассказывается об осаде греками Трои — 
Илиона. В этой поэме почти целая глава — 
триста очень длинных строк посвящено 
только перечислению кораблей, собиравших- 
ся на войну с троянцами, й героев, их пред- 
водительствующих. Послушайте, юнга, как 
звучит этот перечень: «Сих предводителем 
был Диомед, знаменитый воитель...». 

Или так: «Сорок черных судов принеслося 
за ним к Илиону...». 

Вот уже много веков строки Гомера заво- 
раживают читателей, вдохновляют поэтов 
разных веков и стран. В их произведениях 
можно найти отзвуки этих бессмертных 
поэм. Послушайте, юнга, начало стихотворе- 
ния Осипа Мандельштама: 

Бессонница. Гомер. Тугие паруса. 

Я список кораблей прочел до середины: 

Сей длинный выводок, сей поезд 

журавлиный, 

Что над Элладою когда-то поднялся. 

Догадались, о чем идет речь? 


Рисунки А. БОРИСОВА. 



ЮНГА. Догадался. А почему, капитан, вы 
сказали, что именно детские стихи — наибо- 
лее подходящий груз для напіего «Кораб- 
лика»? 

КАПИТАН. Вы меня удивляете, юнга. 
Разве не в детстве и юности особенно тянет 
повидать дальние страны, отправиться на 
поиски приключений? Об этом прекрасно 
написал французский поэт середины XIX 
века Шарль Бодлер. Вот несколько строк 
из его стихотворения в переводе Марины 
Цветаевой: 


Для отрока, в ночи глядящего эстампы, 

За каждым валом — даль, за каждой 

далью — вал. 

Как этот мир велик в лучах рабочей лампы! 
Ах, в памяти очах — как бесконечно мал! 


В один ненастный день, в тоске 

нечеловечьей. 

Не вынеся тягот, под скрежет якорей. 

Мы всходим на корабль, и происходит 

встреча 

Безмерности мечты с предельностью морей. 


Одним из таких юношей, с детства бредив- 
ших дальними странами и кораблями, был 
лицейский товарищ Пушкина Федор Ма- 
тюшкин. Пушкин посвятил ему такие стро- 
ки: 

Счастливый путь!.. С лицейского порога 
Ты на корабль перешагнул шутя, 

И с той поры в морях твоя дорога, 

О волн и бурь любимое дитя!... 


ЮНГА. Наверное, капитан, почти у каждо- 
го поэта можно найти стихотворение о море 
или кораблях? Как жаль, что наши авторы 
и корреспонденты так редко об этом пи- 
шут! Давайте предложим им написать об 
этом. 

КАПИТАН. Стихи, юнга, — это не сочине- 
ние, которое можно написать на заданную 
тему. Мы лучше предложим ребятам узнать, 
кто автор цикла стихов «Капитаны». Вот 


одно стихотворение из этого цикла. Записы- 
вайте, юнга: 

На полярных морях и на южных. 

Но изгибам зеленых зыбей. 

Меж базальтовых скал и жемчужных 
Шелестят паруса кораблей. 


Быстрокрылых ведут капитаны. 
Открыватели новых земель. 

Для кого не страшны ураганы. 
Кто изведал мальстремы и мель. 


Чья не пылью затерянных хартий,— 
Солью моря пропитана грудь. 

Кто иглой на разорванной карте 
Отмечает свой дерзостный путь. 


И, взойдя на трепещущий мостик. 
Вспоминает покинутый порт, 
Отряхая ударами трости 
Клочья пены с высоких ботфорт. 


Или, бунт на боту обнаружив. 
Из-за пояса рвет пистолет. 

Так что сыпется золото с кружев, 
С розоватых брабантских манжет. 


Пусть безумствует море и хлещет. 

Гребни волн поднялись в небеса , — 

Ни один пред грозой не трепещет. 

Ни один не свернет паруса. 

СВ 
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Разве трусам даны эти руки, і 

Этот острый, уверенный взгляд, ш 

Что умеет на вражьи фелуки * 

Неоишданио бросить фрегат, ^ 


Меткой пулей, острогой железной 
Настигать исполинских китов 
И приметить в ночи многозвездной 
Охранительный свет маяков? 

Пусть ребята напишут нам все, что им 
удастся узнать о жизни, путешествиях 
и стихах этого замечательного русского поэ- 
та, жившего в начале XX века. 
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КИПАЖАМ, ЗАКОНЧИВШИМ ПЕРВЫЙ ЭТАП «ПИОНЕР»СКОГО ПУ- 
ТЕШЕСТВИЯ НА МАРС, А ТАКЖЕ ОТДЕЛЬНЫМ ЧИТАТЕЛЯМ, ПРЕ- 
ОДОЛЕВШИМ ЭТОТ СЛОЖНЫЙ МАРШРУТ, ЗАНЯТЬ СВОИ МЕСТА! 
ГЛУБОКО ВЗДОХНУТЬ! 

ШИРОКО ОТКРЫТЬ ГЛАЗА! 

‘ ПРИГОТОВИТЬСЯ к СТАРТУ! 

СКАФАНДРЫ ПО-ПРЕЖНЕМУ НЕ НАДЕВАТЬ! 

НАЧИНАЕТСЯ ВТОРОЙ ЭТАП «ПИОНЕР»СКОГО ПУТЕШЕСТВИЯ 
НА МАРС! 

10, 9, 8, 7... 

» СТОП! ОТСТАВИТЬ СТАРТ! » 

Отмена старта поступила с командного пункта нашер экспедиций. -> 
Напоминаем вам, что ведут в этот полет всех желающих: « 

академик БОРИС ВИКТОРОВИЧ РАУШЕНБАХ; 
летчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза, доктор фи- 
зико-математических наук ГЕОРГИЙ МИХАЙЛОВИЧ ГРЕЧКО; 
писатель КИР БУЛЫЧЕВ. 

Именно они оценивали в течение первого этапа ваши знания, вашу 
подготовку, ваши действия. Именно с их команды должен был начаться 
второй этап экспедиции. Но старт отменен. Ждем важного сообщения 
с командного пункта. 

о ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ! 

СТАРТ ВТОРОГО ЭТАПА «ПИОНЕР»СКОГО ПУТЕШЕСТВИЯ НА 
МАРС ОТКЛАДЫВАЕТСЯ НА НЕСКОЛЬКО МИНУТ! 

ВСЕМ! ВСЕМ! ВСЕМ! 

"ПОДПИСЧИКАМ И ЧИТАТЕЛЯМ ЖУРНАЛА «ПИОНЕР» ПРИНЯТЬ 
К СВЕДЕНИЮ: 

В ИЮНЕ ПРОШЛОГО ГОДА ДАН СТАРТ «ПИОНЕР»СКОЙ ЭКСПЕ- 
ДИЦИИ НА МАРС. КОСМИЧЕСКИЙ КОРАБЛЬ, ОСНАЩЕННЫЙ ПО 
ПОСЛЕДНЕМУ СЛОВУ НАУКИ, ТЕХНИКИ И ЛИТЕРАТУРЫ, ГОТОВ 
БЫЛ ПРИНЯТЬ НА БОРТ ВСЕХ ЖЕЛАЮЩИХ. ОДНАКО К ОКОНЧА- 
НИЮ ПЕРВОГО ЭТАПА ЭКСПЕДИЦИИ ВЫЯСНИЛОСЬ, ЧТО ЭКИ- 
ПАЖ КОРАБЛЯ НЕДОУКОМПЛЕКТОВАН. 

ПРИЧИНЫ ЭТОГО ВЫЯСНЯЮТСЯ КОМПЕТЕНТНОЙ комисси- 
ей. по ВСЕЙ видимости, ТУТ СЫГРАЛИ РОЛЬ ЛЕТНЕЕ ВРЕМЯ 
НАЧАЛА ЭКСПЕДИЦИИ И ОТСУТСТВИЕ БОЛЬШИНСТВА НАШИХ 
ЧИТАТЕЛЕЙ НА СВОИХ РАБОЧИХ МЕСТАХ. ТАКЖЕ СКАЗАЛОСЬ 
И ОТСУТСТВИЕ СЛЕДУЮЩЕЙ ИНФОРМАЦИИ: 

— ЗА ПОБЕДУ В КАЖДОМ ЭТАПЕ ЭКСПЕДИЦИИ УЧАСТНИКОВ 
ЖДУТ НАГРАДЫ — КНИГИ, ДИПЛОМЫ, ЦЕННЫЕ ПОДАРКИ; 

- ТЕХ, КТО УДАЧНО ПРЕОДОЛЕЕТ ВСЕ ТРИ ЭТАПА, ОЖИДАЕТ Ш 
ЭКСКУРСИЯ В ЗВЕЗДНЫЙ ГОРОДОК. '' " 

О 

ПОЭТОМУ ПРЕДЛАГАЕМ: ОДНОВРЕМЕННО С НАЧАЛОМ ВТОРО-" 
ТО ЭТАПА ПРОДОЛЖИТЬ ПЕРВЫЙ ЭТАП. НА БОРТ КОРАБЛЯ 
‘СМОГУТ ПОДНЯТЬСЯ ВСЕ, КТО ПРИШЛЕТ ОТВЕТЫ ДО 15 АПРЕ- 
ЛЯ. . 

(Условия прохождения первого этапа опубликованы в журна-' 
ле «Пионер» № 6 за 1988 год. Условия прохождения второго^ 
этапа публикуются сразу после объявления старта.) 

ДАТЬ СТАРТ ПЕРВОМУ ЭТАПУ ЭКСПЕДИЦИИ (смотри выше). 
ДАТЬ СТАРТ ВТОРОМУ ЭТАПУ ЭКСПЕДИЦИИ (смотри ниже). 


о 








Еще в 1726 году великий Джонатан Свифт в своем 
«Путешествии Гулливера» писал, что обитатели Лапутии 
посредством совершеннейших телескопов открыли у Марса 
два спутника, которым автор дал весьма подробное описа- 
ние. Через двадцать пять лет эту версию повторил фран- 
цузский философ Вольтер. В его повести «Микромегас» 
у Марса существуют две «луны». 

Однако ученые на эти предсказания внимания не обра- 
щали. Во второй половине XIX века считалось установлен- 
ным, что у Земли имеется один спутник, у Марса спутников 
нет, у Юпитера их четыре, а у Сатурна — целых восемь. 
Для «порядка» у Марса недоставало двух спутников: тогда 
последовательность была бы совершенной — 1 , 2, 4, 8. Но 
и эта магия цифр не заставляла ученых задуматься. 
И все же... 

КТО из УЧЕНЫХ, КОГДА И ГДЕ ВЫСКАЗАЛ 
ГИПОТЕЗУ О ТОМ, ЧТО МАРС СОПРОВОЖ- 
ДАЮТ ДВА СПУТНИКА? ЧЕМ ОН ПОД- 
ТВЕРЖДАЛ СВОЮ ДОГАДКУ? 




ЗАДАНИЕ № 3 


На Марсе происходили события, описанные в романах 
многих писателей. О марсианах издревле велись разговоры 
и сочинялись легенды. 

Насколько же все-таки обоснованы рассуждения о суще- 
ствовании наших собратьев по разуму? Большинство астро- 
номов настаивают: на Марсе условия для жизни неприем- 
лемы. 

А КАКИМИ ОНИ БЫЛИ РАНЬШЕ? 

ВОТ ЭТОТ ПОСЛЕДНИЙ ВОПРОС И ЕСТЬ НАШЕ ЗАДА- 
НИЕ. ХОТЕЛОСЬ БЫ ТАКЖЕ, ЧТОБЫ ВЫ РАССКАЗАЛИ^ 
КТО ИМЕННО СООБЩИЛ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ О ПРЕЖНЕЙ 
ЖИЗНИ МАРСА? СЕГОДНЯ ТОЖЕ СУЩЕСТВУЮТ ЛЮДИ, 
КОТОРЫЕ СЧИТАЮТ, ЧТО ЖИЗНЬ НА МАРСЕ БЫЛА, 
И ДАЖЕ ЗНАЮТ, ГДЕ ИСКАТЬ ЕЕ ОСТАНКИ. КТО ЭТИ 
ЛЮДИ, КОГДА И КАКОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ ОНИ СДЕЛАЛИ? 


ЗАДАНИЕ № 4 


Итак, К концу XIX века считалось, что у Марса спутни- 1 
ков нет. Но тут в одном доме произошел обычный семейный 
скандал и... 

ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ В МИРЕ ПОСЛЕ ЭТОГО СКАНДА- 
ЛА? В КАКОЙ СЕМЬЕ ОН ПРОИЗОШЕЛ И КАКОЕ ОТНО- 
ШЕНИЕ ИМЕЕТ К НАШЕЙ ИСТОРИИ? 


ЗАДАНИЕ № $ 


Один ИЗ спутников Марса особенно удивлял ученых. Он 
двигается с постоянным ускорением и приближается к по- 
верхности Марса. И тогда родилась самая невероятная 
гипотеза... 

В ЧЕМ ОНА ЗАКЛЮЧАЕТСЯ И КТО ЕЕ АВТОР? КОГДА 
И КЕМ ОНА БЫЛА ОПРОВЕРГНУТА? 

ПОЕХАЛИ! СКАФАНДРОВ НАДЕВАТЬ ВСЕ ЕЩЕ НЕ 
СТОИТ. 

Третий этап состоится в апреле. Итоги будут подведены 
в № 12. 


ЗАДАНИЕ № 1 


Марс совершает свой бег на четвертой от солнца, сле- 
дующей за земной, орбите. В момент противостояния рас- 
стояние между нашими планетами сокращается до 56 мил- 
лионов километров. Для зоркого глаза это сравнительно 
немного. Поэтому планета знакома людям с незапамятных 
времен. Год на Марсе равняется примерно двум годам на 
Земле. Его диаметр около 7 тысяч километров, а масса 
6,4x10^^ кг. Все это давно известно, но... 

КАКАЯ СТАНЦИЯ, КОГДА И С КАКОЙ ЦЕЛЬЮ ПЕР- 
ВОЙ ОПУСТИЛАСЬ НА ПОВЕРХНОСТЬ МАРСА? ЧТО НО- 
ВОГО О ПЛАНЕТЕ УЗНАЛИ УЧЕНЫЕ ПОСЛЕ ЕЕ ПОСАД- 
КИ НА МАРС? СКОЛЬКО СТАНЦИЙ ПОБЫВАЛО НА МАР- 
СЕ С ТЕХ ПОР? 


ЗАДАНИЕ № 2 






Межі 
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В РОЛИ СОЗДАТЕЛЯ, 
ИЛИ ЭВОЛЮЦИЯ 
ЛРОДОЛЖАЕТСЯ 


Н У КАК РАБОТАТЬ 
С ТАКИМИ ДЕТЬМИ? 

Три взрослых человека сидят за компьютером: два на- 
ших физика, постарше и помоложе, и американец — доктор 
философии, устроитель подобных лагерей в США. А между 
ними — мальчишка лет десяти. 

Наш физик, тот что постарше, рассказывает американцу, 
как можно объяснить детям некоторые разделы физики, 
если у тебя под рукой есть компьютер. Молодой пере- 
водит. 

Вот, например, полет снаряда в безвоздушном простран- 
стве. 

Эту задачу может решить каждый школьник. А полет 
того же снаряда в воздухе— уже без компьютера не 
решить: математические расчеты слишком сложны, не зна- 
ют школьники настолько математики. И свободный полет 
планера, и глиссаду посадки без компьютера предсказать 
невозможно. Не говоря уже о такой захватывающей про- 
блеме, как теория катастроф,— без компьютера к ней 
лучше и не приближаться. 

Ученые беседовали, мальчишка слушал разинув рот. Что 


понял он, не знающий даже азов физики? Что запомнил? 
И как повлияет этот разговор на всю его жизнь? Вот 
вопрос. 

...Я как-то спросила у вожатой Оли из Липецка, с кото- 
рой подружилась в лагере, что делают по вечерам ребята 
в палатах: может, они дерутся подушками, скачут по крова- 
тям, мажут друг друга зубной пастой? 

— Да что вы, они в постели книжки читают, и все 
о компьютерах. Это же хаккеры! 

Хаккеры... Я уже слышала здесь это слово. С иронией 
его произносили ученые, с неодобрением — вожатые. 

— А кто они такие, хаккеры? 

— Фанаты программирования. 

...Приехал в лагерь психолог и провел опрос среди ребят 
и вожатых. Оказалось, у вожатых интерес к общественной 
жизни можно оценить высшим баллом — плюс 12, у ребят 
низшим — минус 12. Зато интеллектуальный уровень ребят 
гораздо выше среднего. 

Что ни предложат вожатые, дети только морщатся: «Это 
попахивает пионерским лагерем». 

А вожатые, между прочим, хорошие, студенты пединсти- 
тутов, знающие, опытные. Ну как работать с такими деть- 
ми? И это вопрос. 
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Х ОЧЕШЬ ПОСМОТРЕТЬ СССР - 
ИДИ В няньки 

Американцы в лагерь приехали из калифорнийского го- 
родка Купертино. Городок небольшой, как наш Переславль; 
там расположена известная фирма «Арріе» (по-русски 
«Яблоко»), выпускающая компьютеры. 

Поездка в СССР стоила этим тринадцатилетним подро- 
сткам не дешево— по 2 тысячи долларов с каждого. 
Половину давали благотворительные организации, полови- 
ну пришлось оплачивать родителям. Ребята тоже зараба- 
тывали на поездку, как могли: кто мыл посуду в рестора- 
нах, кто разносил газеты, а кто нанимался нянчить детей — 
очень распространенный приработок для школьников 
в США, получаешь два доллара в час. 

Одеты американцы были в одинаковые футболки с над- 
писью «Купертино — Переславль» на груди и списком всех 
участников делегации на спине. А против имени хозяина 
майки— красная точка. Подойдешь сзади, хлопнешь по 
плечу: «Хэлло, Дженифер!» или «Хэлло, Райян!» Очень 
удобно. 

Р АССУЖЯЕНИЯ О ЧЕРНОМ РЫНКЕ 
И ИНОСТРАННОМ КАНИТАПЕ 

Кругом в лагере звучала английская речь. По-английски 
силились говорить ребята— интересно же новых друзей 
расспросить; силились вожатые— можешь не можешь, 
а надо всем объяснить, что завтра поход, а после одинна- 
дцати вечера нельзя кричать; почти без усилий говорили 
ученые... На второй день и я кое-как заговорила, не 
выпуская из рук карманного русско-английского сло- 
варя. 

Коллективных знаний английского хватало на довольно 
пространные беседы: 

— А правда, что у вас в Америке не едят черный 
хлеб? 

— Нет, едят, только черный хлеб у нас из пшеницы. 
— А из ржи есть? 

— Есть, только я его не ем,— отвечал белобрысый 
американский мальчик. 

- А Ьип С 08 І 8 Іеп корес8 Иеге!^ — удивлялся другой 
американец, долговязый парень.— Десять копеек, а у нас 
доллар! 

— А сколько у вас стоит автомобиль? 

- АпсІ іюѵѵ тисИ І8 іп уоигз? 

— А какая в США средняя зарплата? 

“ АпсІ іп ^Не Зоѵіе^ ІІпіоп? 

— У вас в СССР бесплатная медицина, это очень хоро- 
шо, вы не представляете, сколько денег уходит у нас на 
лечение. 

— Какой официальный курс рубля? 

— Один доллар можно продать за 8 рублей. 

— Восемь рублей?!— вскочил белобрысый.— У меня 
с собой 200 долларов. 

— Да, и получить 8 лет тюрьмы за незаконные валют- 
ные операции. 

— Восемь лет,— сникает белобрысый. 

Говорили о мафии, которая позор для Америки и кото- 
рая, как оказалось, есть и у нас. О коммунизме, о демокра- 
тии, об экономике. 

— Вы не боитесь появления иностранного капитала на 
вашем рынке? — спрашивали тринадцатилетние американ- 
ские политики. 

— Не боимся,— отвечали политики того же возраста, 
наши. 

Оказалось, говорить обо всем можно. 


^ Перевод не даем специально. Попробуй с помощью 
словаря, друга или родителей разобрать смысл сам. 



Д А ЗДРАВСТВУЮТ ГОРЯЧАЯ 
ВОДА И СПАГЕТТИ! 

Андреа, десятилетний итальянский мальчик, письмо ро- 
дителям написал, конечно, на компьютере. А отпечатанный 
принтером листочек показал Марии Грациа, руководитель- 
нице своей делегации. Писал он, что здесь ему нравится, но 
просил родителей приготовить к его возвращению двадцать 
два метра спагртти и огромную ванну с горячей водой. 

— Можно подумать, что дома они с утра до вечера 
моются,— пожала плечами Мария. 

Да, горячей воды в корпусах не было, и спать по ночам 
было холодно, и жили в тесноте, особенно взрослые: уче- 
ные, вожатые. А разве по-другому живут в обычных пионер- 
ских лагерях? Тут все-таки в столовой еду подавали офи- 
циантки, на столах красовались скатерти, лежали не толь- 
ко ложки-вилки, но и ножи, и в каждом туалете, простите, 
висел рулончик бумаги, что уж на наши лагеря совсем не 
похоже. 

Но, в общем, наши гости не жаловались. Когда звонили 
домой, а в лагере была прямая телефонная связь с США, 
ФРГ, кричали через моря и океаны: «Мама, тут все хорошо, 
мне нравится!» 

А вот с едой хлопот было много. Ну, особенности нацио- 
нальной кухни — это понятно. Никакой вермишелью спагет- 
ти не заменишь. Но, взглянув на наши магазинные помидо- 
ры, например, глазами зарубежных гостей, на помидоры 
с бурыми пятнами, прелыми или, наоборот, зелеными бока- 
ми, на родную общепитовскую кашу из непромытого пшена, 
как-то очень явно понимаешь, что это не на уровне мировых 
стандартов. 

^^Междунаролный сканяал» 

Встречаю вечером вожатую Олю, а она говорит: «Сего- 
дня у нас был «международный скандал». Ребята в комна- 
тах страшную грязь развели и не хотят убирать. Ну, с наши- 
ми мы справились. А немцы и американцы — ни в какую. 
Сколько раз им говорили: уберитесь, приведите вещи в по- 
рядок— не обращают внимания. Тогда Костя, мой сменный 
вожатый, прошел по комнатам, и сбросил все со стульев, 
столов, кроватей на пол. Поднял матрасы, а там... Одежда, 
огрызки, книги, пачки из-под печенья... Кошмар. Он давай 
орать. Американцы позвали своих руководителей и тоже 
кричат: «Это нарушение прав человека!» А Костя: «Это 
нарушение прав общежития! Вы не одни в комнате. Рядом 
с этой помойкой другим жить неприятно». 
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Потом убрались, конечно. Под испепеляющими взгляда- 
ми своих руководителей. А я спрашиваю у американцев: 
«Вы что же, дома постели не застилаете?» Нет, говорят, 
это делают прислуга, мама или сестра. 

Под ВЗОРОМ КИНОКАМЕР 

Из газеты «Сотриіег сатр пеѵѵз», выходившей в лагере 
на двух языках. 

«Вчера кафедра экологии почти в полном составе от- 
правилась на катере по озеру. Целью нашей экспедиции 
было знакомство с работой шикарных японских приборов. 
Правда, один из них не работал, поскольку я забыл его 
зарядить. Зато другой, эхолот, работал прекрасно, и мы 
видели, как под нами на глубине 10 метров проплывали 
косяки рыб. 

Нам немного мешали ребята с телевидения, которые все 
время просили нас рассесться в кружочек и принять живо- 
писные позы. Да еще они хотели, чтобы был виден экран 
эхолота и одновременно флаг катера. В результате мы чуть 
не забыли взять пробы. Нас вообще очень любят ре- 
портеры (модное слово «экология»), а показать им пока 
нечего. 

Но сегодня один из наших хаккеров написал программу, 
моделирующую эволюцию червяков. Эволюция началась! 
Желающие попробовать себя в роли Господа Бога пригла- 
шаются на кафедру экологии. 

Лев Ямпольский, преподаватель». 

П РОГРАММИСТЫ 
И «ПОЛЬЗОВАТЕЛИ» 

Виолетта и Валерия, девочки из Болгарии, рисуют на 
компьютере картинку. Дом, солнышко, тучка по небу плы- 
вет, теперь надо дерево посадить. 

Что это значит— рисовать на компьютере? Объясняю 
для тех, кто компьютера никогда не видел. Кадр с картин- 
кой меняется на кадр со столбцом цифр и букв. Девочки 
должны набрать код: дать компьютеру команду, чтобы 
в нужном месте появилась линия — ствол. Дали команду — 
ствол вырос. Только что-то тоненький. Решили провести 
линию рядом, а между ними закрасить. Провели. Здрасте, 
ну и ствол получился, прямо — баобаб какой-то, размером 
чуть не с дом. А компьютеру что — ты заказал, он испол- 
нил. Придется последнюю команду стереть и поближе 
к первой вторую линию провести. Вот так. Теперь хорошо. 

Оля из Москвы выполняет более сложную работу. В од- 
ном углу экрана Оля нарисовала корзину, в другом — сту- 
пеньки, по которым скачет мячик. Одну деталь добавить — 
получится игра. Ну, например, котенок хочет мячик отнять, 
а ты должен его обвести и забросить мяч в корзину. 

А девочки, сидящие рядом, подбирают музыку к игре. 
Ноты, чтоб понял компьютер, обозначают буквами, доли — 
цифрами. Набираешь все это на клавиатуре, а потом через 
наушники слушаешь, как тот же котенок старается отнять 
у тебя мячик под веселую песенку. 

Я специально сходила на кафедру музыки и лингвистики 
и послушала, как звучат серьезные музыкальные произве- 
дения в исполнении компьютеров. Как будто клавесин игра- 
ет. А можно сделать, чтобы было похоже на орган. 

Экологи тоже на компьютерах работали, на кафедре 
базы данных. Сначала непонятно мне было это название: 
база данных. Но посидев полдня на этой кафедре, я дога- 
далась, что база данных— это вроде как копилка со 
всяческой информацией, и находится эта копилка в ком- 
пьютере. 

Сейчас с компьютерами больше программисты работают, 
они все про компьютеры знают и по-всякому с ними разго- 
варивают, и очень к своим машинам привязаны. А вообще- 


то скоро и врачи, и биологи, и художники, и музыканты...— 
люди любых профессий будут к помощи компьютеров при- 
бегать. Они будут работать на них как «пользователи», то 
есть им не обязательно знать, что у этих машин внутри 
и даже как для них составляются программы, они просто 
будут включать компьютеры и работать по готовым про- 
граммам. Так вот, экологи тоже на компьютерах как «поль- 
зователи» работали: сначала смотрели, какие вокруг Пле- 
щеева озера травки растут, цветочки, деревца да кустики, 
всех паучков, жучков да змеек пересчитывали, а потом эти 
описи в компьютер закладывали, чтобы сравнить, что с чем 
растет, а что нет, ну и так далее. 

Война кошкамі 

В последний день я немножко поиграла на компьютере. 
Поставили мне игру самую простую. Булочник печет рога- 
лики. А две кошки норовят украсть хлеб. Бедному булочни- 
ку приходится и от кошек отбиваться и следить, чтобы 
печные автоматы не останавливались. Одну кошку я сразу 
оставила без присмотра — реакция не та, чтобы успевать 
отпихивать двух прожорливых тварей. Пока я воевала 
с другой кошкой и бегала туда-сюда, включая печные 
автоматы (то есть бегал на экране булочник, а я управляла 
его движениями, нажимая разные клавиши), первая кошка 
преспокойно хватала готовые рогалики, и в конце игры мои 
детки плакали за столом, потому что не всем им хватило 
хлебушка. 

Проиграв раз пять, я поняла: всему свое время. Реакцию, 
глазомер, сообразительность надо сызмальства трениро- 
вать. 

ТО я?» - 

ОТГАДКА НЕИЗВЕСТНА 

Загадка из самодельного компьютерного журнала бол- 
гарских школьников. 

«Я неидентифицированный ходячий объект. Хожу по 
потолку, по Земле и даже по Луне. Еще «человек» я с ха- 
рактером, собственным мнением и веселым настроением. 
С двумя руками, двумя ногами. Покупаю болты и железо 
для бутербродов. 

Пью только безалкогольные напитки: серную кислоту, 
машинное масло и др. Купаюсь на лунных пляжах с лавой 
и телепортируюсь. Зимой отдыхаю на Марсе, потому что на 
Земле в это время нет благоприятных условий. 

Мой вес 500 граммов. 

Кто же я?» 

Сразу предупреждаю: отгадки я не знаю. Ищите ее сами. 

Т РИ ТОРТА 

КИРИЛЛА МИШАЧЕВА 

Рано-рано я прощалась с лагерем, еще до подъема. Но 
взрослых бодрствовало много: провожали итальянскую де- 
легацию. Между прочим, спросила я у вожатой Оли, много 
ли тут ребят из Липецка? Оказалось, один только мальчик, 
Кирилл Мишачев. 

— Кирилл?! Да он же был победителем нашего первого 
конкурса Чипа! 

— Быстренько буди,— сказал заместитель начальни- 
ка лагеря вожатой Оле,— пусть хоть напоследок уви- 
дятся. 

И вот пришел длиннющий подросток. И, постепенно про- 
сыпаясь, начал рассказывать. Что после того, ка;< он стал 
победителем конкурса, ведущий нашей рубрики Профессор 
Мигдал пригласил его в гости. Это мы уже знали от самого 
Александра Аркадьевича. И что Кирилл поразил его своими 
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способностями, и что профессор загорелся достать для 
мальчика персональный компьютер, и что компьютер он 
достал. 

— Потом мама испекла нам три торта,— продолжал 
рассказывать Кирилл.— Первый за то, что мы с папой 
разобрались, что там в компьютере к чему. Второй за то, 
что подключили его к телевизору, хотя сначала он к наше- 
му телевизору никак не подходил. А третий за то, что 
подключили к компьютеру магнитофон. 

— Тебе в лагере нравится? — спросил заместитель на- 
чальника. 

— Да, люди нравятся. Можно поговорить обо всем: 
и о компьютерах, и о политике. 


— С кем? Со взрослыми или с детьми? 

— Ну, как вам ответить, это смотря к кому меня можно 
отнести: к взрослым или детям? — парировал Кирилл. 

* * * 

Пора в Москву возвращаться, а не хочется. 

Говорят, митрополит в лагерь приедет. Хор мальчиков 
будет церковную музыку исполнять. Экологи в поход пой- 
дут. Эволюция червей на экранах компьютеров продолжа- 
ется... Интересно. Но возвращаться все-таки надо. 

До свидания, хаккеры! 

М. МАТВЕЕВА 
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Фотографии М. ВЫЛЕГЖАНИНА. 
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У каждого выпуска нашей 
газеты должна быть ГЛАВ- 
НАЯ ТЕМА. Например: 

— школа — ее радости и не- 
приятности, 

— подростки и взрослые — 
контакты и конфликты, 

— путешествия — в мечтах 
и наяву, 

— игра, игра, игра... 

— спорт, отдых, увлечения, 

— и так далее. 

Какую главную тему приду- 
маешь для своего номера ты? 

Для работы над газетой тебе 
понадобится РЕДАКЦИОН- 
НЫЙ РЕКВИЗИТ: 

бумага, ручки, пишущая 
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ГАЗЕТЫ «ВПЕРЕД»: 

Информация к действию 
Спрашивайте, мальчики 
Легко ли быть пионером? 
Росток 

Патент на удачу 
Засуха 

За что боролись? 

Присаживайся к костру 
Возьмемся за руки, друзья 
Завалинка 

Бурные аплодисменты 
Хиханьки 

Авторитетное мнение 
А что же взрослые? 

И так далее. 

Ты можешь дополнить этот пе- 
речень своими рубриками. 


Не забудь, что каждая работа 
ДОЛЖНА БЫТЬ ПОДПИСАНА 
полным именем и фамилией ав- 
тора, неплохо бы и указать его 
возраст. 
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твоей газеты войдут все, кто 
помогал тебе готовить номер: 
друзья, одноклассники, мама, 
бабушка, старший брат и так да- 
лее. 


Отправляя в редакцию пакет 
с материалами своего номера, 
а номер ты можешь подготовить 
на 2, 3, 4... 6 полос (так называ- 
ют страницы в журнале), на кон- 
верте не забудь поставить де- 
виз. «ВНИМАНИЕ, ЭКСПЕРИ- 
МЕНТ!» 
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Лия СИМОНОВА 
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Был холодный осенний день тысяча девятьсот 
восемьдесят третьего года. Надежда Прохоровна 
сидела одна в своем директорском кабішете, и ей 
казалось, что ветры за окном сшибаются и стонут. 
И, невидимые, тайком проникают в школьный дом, 
оттого она никак не может согреться. Она закута- 
лась в шаль, попыталась, хоть ненадолго, отклю- 
читься от всего, что так сильно волновало ее. Но 
мучительная тревожность не отступала, напротив, 
последнее время она все усиливалась и перераста- 
ла в предчувствие беды. Надежда Прохоровна за- 
прещала себе думать об этом, мысленно прикрики- 
вала на себя: «Прекрати! Не раскисай! », и как 
будто точно знала: беды не миновать... 

Когда в дверь постучали, она вздрогнула, испу- 
галась, что увидят ее такой поникшей, быстро 
справилась с собою и, словно по команде, вечно 
звучащей внутри нее, приняла привычный торже- 
ственно-величавый облик. 

— Ой, извините, — выпалила с порога взрослая 
девочка, просунула в дверную щель по-мальчише- 
чьи коротко стриженную голову. Получив пригла- 
шение войти, она тут же изобразила взволнован- 
ность, сделав вид, что едва справляется с нару- 
шенным от стремительного бега дыханием: 

— Меня., послала... за вами.. Ольга... Яковлев- 
на... Она... зовет... вас... на помощь... 

Девочка была долговязая, нескладная. Выда- 
вали ее глаза, невозмутимо спокойные. Они смо- 
трели на директора с наигранным сочувствием. 

— Что-то еще натворили? — сурово полюбопыт- 
ствовала Надежда Прохоровна. 

— Ну, что такое мы могли натворить? — разы- 
грала удивление девочка, интонацией ловко маски- 
руя издевку. — Вы же знаете, Ольга Яковлевна 
с нами не справляется... 

Появившись в классе, Надежда Прохоровна об- 
наружила, что, несмотря на ее просьбу, не раз 
повторенную, большинство ребят сидит на уроке 
в красно-белых шарфах. Так они выражали при- 
верженность «Спартаку», поскольку красный и бе- 
лый — цвета этой команды. 

Игра в фанатичную преданность спортивному 

* Журнальный вариант. 


клубу казалась Надежде Прохоровне нелепой. Но 
она все же старалась уяснить скрытый от ее пони- 
мания смысл этой игры, хорового скандирования 
рифмованной фразы: «В Союзе нет еще пока ко- 
манды лучше «Спартака» и малевания на стенах 
здоровенной буквы «С», которую обводят ромби- 
ком и перечеркивают по диагонали. 

Она наблюдала и терпела. Но представление ус- 
ложнилось. Она увидела, что девочки. напялили на 
себя пиджаки мальчишек, а мальчики втиснулись 
в шерстяные кофточки своих одноклассниц. С ее 
приходом никто не изменил ленивых, разболтан- 
ных поз и не прекратил возить во рту жвачку. 
И Надежда Прохоровна не вьщержала. 

— Что за маскарад? — сходу и грозно спросила 
она, будто продолжая недавно прерванный разго- 
вор. — Опять безобразничаете? Что случилось 
еще? — Перенесла она гневный взгляд на моло- 
денькую учительницу. 

Худенькая, хрупкая Ольга Яковлевна выгля- 
дела чуть старше своих учеников. Втянув голову 
в плечи, она не отрывала глаз от пола. Теперь, 
когда обращались непосредственно к ней, она под- 
няла глаза, полные смирения и покорности, явно 
рассчитывая на поддержку директора. Но ответ 
пришел не от нее. 

— Что случилось? — поднялась во весь рост 
Холодова, та самая нескладная девочка, которую 
посылали за директором. — Трудно понять? Мы на 
грани! — И села, метнув в сторону Ольги Яковлев- 
ны згничтожающий, ненавидящий взгляд. 

Надежда Прохоровна посмотрела на ребят 
и увидела такие же ненавидящие глаза. 

— Они на грани, — едва слышно повторила Оль- 
га Яковлевна. — Им не нравится, как я убираю 
кабинет. Столы плохо вытерты, и они отказывают- 
ся заниматься... 

Ребята тотчас заметили, что в ее глазах запля- 
сали злые огоньки — отблески недавнего боя, 
и поняли, что бой не окончен, и классная надеет- 
ся его вьшграть. 

— Что такое? Вы сами убираете кабинет? — не- 
доумение Надежды Прохоровны было беспредель- 
ным и яростным. 

— Что поделаешь? — обреченно вздохнула Оль- 
га Яковлевна. — Они давно уже отказываются де- 
журить... — Тайно от директора, но вполне победо- 
носно она поглядьшала на свой непокорный класс. 


20 


и все почувствовали, что она выигрывает. Только 
потрясенная Надежда Прохоровна ничего не за- 
мечала. 

— Отказываются дежурить? — продолжала она 
на высокой ноте. — Мы изо дня в день печемся об 
усилении трудового воспитания... — Она чуть за- 
держалась на слове, в волнении не сразу выстроив 
фразу. Тут ее и настиг бесстрастный, теперь не 
имеющий интонаций голос Холодовой. 

— Простите, Надежда Прохоровна, но вы не- 
правильно понимаете трудовое воспитание. — Дев- 
чонка в упор посмотрела на директора, а потом так 
же — на учительницу. Рано, мол, торжествуешь. 

Надежда Прохоровна побагровела. Величие ее 
померкло. 

— Марш за тряпкой! — приказала она. — 
И сейчас же вытереть все столы! 

Холодова спокойно взяла с доски тряпку, тща- 
тельно прополоскала ее под краном, благо они 
находились в кабинете физики, и, не торопясь, 
начала протирать столы. Несколько человек бро- 
сились ей помогать, вытягивая тряпку из рук 
и затевая возню. Надежде Прохоровне стало ясно, 
что Холодова нарочно провоцирует ее, показывает 
ей беспомощность окрика, обветшалость якобы 
законного, годами сложившегося учительского 
права на беспрекословное повиновение. 

— Вот паршивка! — вырвалось у Надежды 
Прохоровны, и лицо ее исказилось. — Спектакль 
устраиваешь?! Все по местам! 

— Я делала то, что вы просили, — вернувшись 
на место, словно размышляя над происходящим, 
невозмутимо произнесла Холодова, — а вы меня 
оскорбляете. Вам позволено все, нам ничего, так 
несправедливо. Я тоже хочу сказать... — Голос ее 
чуть дрожал, но говорила она уверенно: 

— Силою власти вы можете заставить меня или 
кого-то из них, — она кивнула на одноклассни- 
ков, — вытереть столы. Но надо же, чтобы мы 
захотели сделать это снова. А мы не захотим. 

— Не захотим! — поддержали ее с задних парт. 

— Вот видите, — удовлетворенно произнесла Хо- 
лодова. — Вы не думайте, мне не трудно. И у меня 
получится лучше, чем у Ольги Яковлевны, потому 
что я как следует прополоскала и отжала тряпку. 
Она не испачкает столы мелом. Делая все кое-как, 
нельзя надеяться, что кто-то с охотой включится 
в твою работу. Понимаете?.. 

Это «понимаете?» труднее всего далось Надежде 
Прохоровне. Девчонка смеет так говорить с ней, 
директором школы. И она снова не сдержалась: 

— Философствуете! Говорить научились! А ве- 
сти себя и трудиться не научились! Так вас воспи- 
тали в показательной школе?! 

— Показушной! — выкрикнули с задних парт. 
И это сразу отрезвило Надежду Прохоровну. Что 
же такое она говорит? Не сумела вовремя остано- 
виться... 

Холодова не давала ей опомниться. Помолчав, 
как бы пропустив мимо себя директорские слова, 
девочка еще и одобрила Надежду Прохоровну, что 
тоже оказалось непросто стерпеть: 

— Тут вы правы. В нас не воспитано желание 
трудиться. — Можно было позавидовать ее вы- 
держке и умению легко складывать слова. — Нет 
потребности. Но мы же в этом не виноваты... — 
Цепким изучающим взглядом она обежала всех 
присутствующих и, решрів, что может еще не- 
сколько минут занимать общее внимание, ловко 
выхватила из портфеля толстую тетрадь. Лист- 
нув страницы, прочитала: «Человек со стороны 
тела создан для труда. Но мы видим, что вместе 


с ним рождается только способность к этому: че- 
ловека нужно постепенно учить и сидеть, и стоять, 
и ходить, и двигать руками для работы. Итак, 
откуда же у нашего духа было бы преимущество, 
чтобы без предварительной подготовки он сделал- 
ся бы совершенным благодаря самому себе и че- 
рез себя?» Ну вот, — заключила она, — это написал 
ваш предшественник, Ян Амос Коменский. Еще 
в восемнадцатом веке. Вы тоже, наверное, читаете 
«Великую дидактику»? Или только газеты?.. 

Сзади крикнули: 

— Да здравствует Холодова! 

— Да здравствует «Спартак»! — подхватили го- 
лоса. — В Союзе нет еще пока команды лучше 
«Спартака»! 

— «Динамо» Минск? — чуть обернувшись 
к классу, вроде бы спросил у ребят длинный худю- 
щий парень, с волосами едва не до плеч. 

— Нет! Нет! Нет! — ответили ему. 

— ^ «Зенит» Ленинград? 

— Нет! Нет! Нет! 

— Ольга Яковлевна? — длинный парень по фа- 
милии Прибаукин стоя дирижировал, размахивая 
длинными руками. 

— Нет! Нет! Нет! — в едином дружном порыве 
неистово орал класс. 

— Анатолий Алексеевич? 

— Да! Да! Да! Даешь Анатолия Алексеевича! 

Жутковатая это была забава. Надежда Прохо- 
ровна почувствовала, что у нее пересохло во рту 
и ослабли колени. Ольга Яковлевна стояла ря- 
дом, отвергнутая, ненужная им, снова втянув го- 
ло-ву в плечи и не отрывая глаз от пола. А ее класс, 
ее ученики, жестоко, безжалостно продолжали 
скандировать: 

— Ана-то-ли-я А-лек-се-еви-ча! Классным! 
Анатолия! Алексеевича! — И, должно быть, наме- 
кая на то, что на нового директора еще возлагают- 
ся кое-какие надежды: 

— Надежда! Надежда! Надежда Прохоровна! 
Просим! Классным! Анатолия! Алексеевича! 

И вдруг разом все прекратилось. Встала акку- 
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ратная девочка, Оля Клссицкая, и деликатно по- 
просила: 

— Простите нас великодушно! — Она прижала 
к сердцу пухленькие ручки и склонила голову. — 
Нам не хотелось бы ссориться, но мы на грани. 
Поймите нас... 

— Я только тем и занимаюсь, что пытаюсь по- 
нять вас. — Надежда Прохоровна умела быстро 
взять себя в руки. — Скоро педсовет мы все обсу- 
дим... 

Что именно обсудит педсовет — поведение ребят, 
или их просьбу, высказанную в столь непривычной 
форме, — оставалось неясным. Но директор, горде- 
ливо вскинув голову, поспешно покидала класс, 
и они увидели ее прямую, подчеркнуто стройную 
спину. Вслед за директором и Ольга Яковлевна 
выбежала из класса. 

2 

Стремительно передвигаясь, Надежда Прохо- 
ровна пыталась успокоиться, но у нее не получа- 
лось. Не могла она больше выносить ернрічества, 
ироничности, невозмутимости, бесконечных дерзо- 
стей. Одна Холодова чего стоит?! Откуда в этой 
долговязой девчонке такая наглая смелость? Та- 
кая беспощадность? Неформальный лвдер! И не 
придерешься. Лучшая ученица. 

Не только в классе, в школе. Редкая память. 
Учителя, если урвут время, то прочтут Макаренко 
и Сухомлинского, а эта, отличница, знает и Блон- 
ского, и Выготского, и Шацкого, все достает!.. И не 
один мускул не дрогнет на ее лице, когда она в зшор 
расстреливает своими немигающими глазами: 
«Ольга Яковлевна не знает физики! Пока не позд- 
но, пусть займется чем-нибудь другим! » Только 
шея покрывается красными пятнами, но это уже 
от нее не зависит. Робот!.. 

Надежде Прохоровне хотелось побыть одной, но 
не успела она закрыть за собой дверь кабршета, 
как в нее постз^али. Стук был характерный, не- 
терпеливый, барабанящий, и она не обманулась. 
Вошла завуч, Виктория Петровна, грузная, стра- 
дающая одышкой, постоянно возбужденная жен- 
щина. 

— Я все уже знаю, — сразу же объявила она, — 
Ольга Яковлевна рьщает! А эти изверги все изго- 
ляются! Все вьшендриваются! — Она не церемо- 
нилась в выборе слов. — Напрасно, напрасно вы, 
уважаемая Надежда Прохоровна, с ними сюсю- 
каете, чохаетесь с ними! Они так совсем на голо'ву 
сядут, голуба моя, предупреждаю!.. 

Надежда Прохоровна видела, как недоверчиво 
косится на нее завуч, словно прикидывает, будет 
ли толк из новой директрисы. И она невольно 
подумала, как неуютно, наверное, детям под тя- 
жестью этого подозрительного взгляда... 

— Что прикажете делать? — по возможности 
спокойно спросила она и поймала себя на том, что 
постоянно оправдывается перед завучем.- — 
Я и так сегодня вышла из берегов, кричала на 
них... 

— Неужели кричали? — Не скрывая удоволь- 
ствия, Виктория Петровна опустилась на стул 
и заинтересованно посмотрела на директора. — Ну, 
это уже прогресс вперед! 

«Прогресс вперед» рассмешил Надежду Прохо- 
ровну, а ее собеседница обиделас^>. 

— Не вижу смешного, — осуждающе произнесла 
она и назидательно добавила: — Кричать на них 
мало. Их надо наказывать! Наказывать надо! 

— Ох, Виктория Петровна, Виктория Петров- 


на, неутомимая вы женщина, — посетовала Наде- 
жда Прохоровна. — Много ли дают ваши телефон- 
ные звонки родителям? Только озлобляют их, 
а заодно и ребят. Да они уже в пятом, даже 
в четвертом классе понимают, что наказать их вы 
не можете. Двойки не поставите, вам проценты 
успеваемости нужны для отчета. Из школы не 
прогоните, у нас всеобщее среднее образование. Ну, 
а кричать громче станем, думаете, они нас лучше 
услышат? Все слова, слова... Потонули мы в сло- 
вах... — Она встала, подошла к окну, и, поливая из 
небольшой красной леечки цветы, предложила: 

— Давайте-ка я, как раз к случаю, расскажу 
вам забавную историю. Летит самолет. Один пасса- 
жир, несмотря на увещевания стюардессы, при- 
стает к соседям. Стюардесса и так с ним, и эдак, 
и просит, и требует, а он будто и не слышит. 
Наконец, когда она слишком уж надоела, он вдруг 
как гаркнет на весь салон: «Не мелькай, милочка! 
Если я тебя не устраиваю, высади меня! » А само- 
лет на высоте десяти тысяч метров... 

Улыбаясь, Надежда Прохоровна повернулась 
к завучу. На неподвижном лице Виктории Петров- 
ны не появилось даже малейшего подобия ответ- 
ной улыбки. История, случившаяся на высоте 
десяти тысяч метров, оставила ее безучастной. 

— Безнаказанность, — заключила она, — ведет 
к распущенности. За последнее время, — завуч на- 
мекала на время директор ствования Надежды 
Прохоровны, — эти изверги распустились до пре- 
дела! 

«У нее вовсе отсутствует чувство юмора», — с до- 
садой отметила Надежда Прохоровна, а вслух про- 
изнесла: 

— Ольга Яковлевна не справляется с классом. 
Ребята не хотят ее, просят Анатолия Алексееви- 
ча. Есть ли смысл им отказывать?.. 

Виктория Петровна оставила вопрос без ответа. 
Плотно сомкнула тонкие губы, и Надежда Прохо- 
ровна вдруг заметила, что завуч нервно теребит 
в руках какие-то бумаги. 

— Вот, полюбуйтесь, — дождавшись подходя- 
щего момента, не без некоторого торжества протя- 
нула она директору одну из этих бумаг. 

Это было сообщение из милрщии. Быстро пробе- 
жав его глазами, Надежда Прохоровна узнала, что 
«подростки Клубничкина Мария, Дубинина Ольга, 
Тес ли Юстина, Прибаукин Вениамин, Столбов Але- 
ксей и Попов Валерий задерживались за наруше- 
ние общественного порядка и поставлены на учет 
-в детской комнате милиции». Больше всего Наде- 
жду Прохоровну поразило, что среди нарушителей 
оказался тихий мальчик с ангельским личиком, 
комсорг класса, Валерик Попов. 

Опережая возможные вопросы, Виктория Пе- 
тровна молча передала Надежде Прохоровне еще 
один листок бумаги, на котором уже рукою завуча 
была написано: «Акт совершения недостойного 
поступка обсужден на классном собрании совме- 
стно с родителями. Проведена беседа директора 
лично с каждым учеником. Закреплено шефство 
учителей за данными учениками персонально». 

Надежда Прохоровна недоуменно посмотрела на 
завуча. 

— Что вас тревожит? — не поняла Виктория 
Петровна. — Совершенные злодеяния или указан- 
ные здесь меры по их искоренению? Обещания мы 
исполним, чуть позже, а реагировать обязаны не- 
медленно! 

В дверь снова постучали. На пороге появился 
Анатолий Алексеевич. Виктория Петровна обрадо- 
ванно вскочила ему навстречу, немало удивив На- 
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дежду Прохоровну. — Ну? Что эти изверги гово- 
рят? Милиция сигнализирует, что они хулиганили 
в подъезде!.. 

— Я думаю, это не совсем так, Виктория Пет- 
ровна, и я прошу вас больше не давать мне таких 
поручений, посреднических, извините, это как-то 
неловко... — Несмотря на решительность слов, 
Анатолий Алексеевич совсем по-ученически топ- 
тался возле завуча. — У них было важное дело. 
Они хотели его обсудить. Шел дождь. Пришлось 
забежать в подъезд. Поднялись на второй этаж 
и громко спорили. Жиличка с этого этажа, как они 
говорят, оказалась слабонервная. Позвонила 
в милицию. Сейчас же все боятся подростков. 
А их необходимо послушать! — твердо произнес 
Анатолий Алексеевич и с надеждой посмотрел на 
директора. 


— Их послушать, волосы дыбом встанут, — 
мрачно проговорила Виктория Петровна, при- 
стально изучая своих коллег. — Если им во всем 
потакать, завтра они свергнут и этого избранника. 
В школе непозволительна анархия, в школе необ- 
ходим порядок! И все обязаны ему подчиняться! 


Отслужив в армии положенный срок, Анатолий 
Алексеевич вернулся в педагогический институт, 
только уже на вечернее отделение. Мама, которая 
никогда не болела, внезапно умерла от инфаркта, 
и он вынужден был самостоятельно зарабатывать 
на жизнь. Он устроился в школу преподавателем 
начальной военной подготовки. Этой осенью, уже 
с дипломом историка, Анатолий Алексеевич начал 
вести и свой любимый предмет, и его уроки нрави- 
лись ученикам. Он чувствовал, что ребята тянут- 
ся к нему, старался не избегать их испытующріх 


взглядов и острых вопросов, которые нередко 
и его самого ставили в тупик. Тогда он честно 
признавался им в этом, как советовала ему мама, 
которая тоже была учителем истории. 

Получив классное руководство, Анатолий Але- 
ксеевич подолгу оставался с ребятами. Иначе как 
он мог бы понять ріх?! А ему, прежде всего, хоте- 
лось понять... Он обещал им в дни ноябрьских 
праздников пойти в поход. Договорился с шефами, 
молодыми сотрудниками научно-исследователь- 
ского института, что они проведут в школе диско- 
теку, даже с диск-жокеем. Ребята обрадовались, 
казалось, успокоились, а на следующий день ушли 
с уроков. 

Виктория Петровна, как всегда, первой узнала 
о том, что класс в полном составе исчез с занятий, 
и бушевала в кабинете директора: 

— Я предупреждала. Попустительство к добру 
не приведет! Их надо наказать! Я настаиваю! Ни- 
каких вечеров! Никакой распущенности с диск- 
жокеями! .. 

Анатолию Алексеевичу показалось, что Наде- 
жда Прохоровна растеряна и колеблется. 

— Я помню, в нашем небольшом городке, — не- 
торопливо стала она рассказывать, — показывали 
трофейную картину. Были послевоенные годы, за- 
граничных фильмов мы раньше не видели, и народ 
валил в кино. На вечерние сеансы билеты достать 
было невозможно, мы удрали с урока, с последне- 
го, конечно. Директор школы в наказание послала 
наш класс разгружать машину дров, которые за- 
везли на зиму. Мы без звука дрова перетаскали, да 
еще напилили и накололи. Все было справедливо, 
мы остались друзьями. А тут, мы по одну сторону 
забора, они по другую. Как перебраться? 

— Давайте поговорим с ними, — робко предло- 
жил Анатолий Алексеевич. 

— Уже говорили, — отрезала зав}гч. — Даже сов- 
местно с родителями. Второй раз этой корриды 
мое сердце не выдержит! 

— Ну, вы можете не участвовать в разговоре, — 
мягко посоветовала Надежда Прохоровна, — а нам 
с Анатолием Алексеевичем все же надо понять, 
что происходит... 

— Я не привыкла не участвовать, — обиженно 
и в то же время надменно заявила Виктория 
Петровна. — Наше поколение не пугалось трудно- 
стей. Но потакать им я не намерена. 

— Я думаю, к вашему уроку, Анатолий Але- 
ксеевич, они вернутся. Он последний? — Директор 
просматривала табличку расписания, которая ле- 
жала у нее на столе, под стеклом. — Значит, после 
урока я жду вас с классом. 

Надежда Прохоровна не ошиблась. Они пришли 
на историю. 

— Где вы заблудились? — попытался пошутить 
Анатолий Алексеевич, от растерянности не зная 
как себя вести. 

— В Бермудском треугольнике, — ничуть не сму- 
щаясь, отвечали они, словно бегство с двух мате- 
матик, физики и биологии было делом вполне 
привычным. Анатолий Алексеевич знал, что Бер- 
мудским треугольником именуется у них про- 
странство между Универмагом, Универсамом 
и «Детским миром» и, поразившись откровенной 
наглости ответа, сказал с обвдой: 

— Вы, ребята, уж совсем зарвались!.. 

А они ему в ответ, по-свойски, с дружеским 
доверием: 

— Приходится рваться. Свободно же не дают. 

Оказалось, они стояли в очереди за кроссовка- 


ми. Пока ждали, успели съездить к родителям, 
к знакомым за деньгами, наврали, что «Детский 
мир» приехал в школу на распродажу. И совер- 
шенно не испытывали вины. Виноватой они счита- 
ли промышленность, которая не поспевает за 
спросом. И учителей, на уроках которых скучно. 

К директору они тащились нехотя. В директор- 
ском кабинете, падая на стулья, расшвыривали 
по полу потрепанные портфели и сумки. 

— Итак, мы снова все вместе, — сказала Наде- 
жда Прохоровна, царственно улыбаясь. 

— Команда знатоков против команды любите- 
лей, — в тон ей сразу же бросил вызов сутулова- 
тый, сумрачный Слава Кустов. Все потихоньку 
захихикали. Надежда Прохоровна не захотела это- 
го услышать. 

— Вы и на сей раз ни в чем не виноваты?.. 

— Ну, почему же? — живо откликнулся теперь 
уже Пирогов, высокий красивый подросток, с ум- 
ным, чуть надменным лицом. — У вашего вопроса, 
уважаемая Надежда Прохоровна, есть, как мини- 
мум, два аспекта. — Сегодня он захватывал рши- 
циативу. — С одной стороны сложности нашей 
жизни: ну, там, всякие трудности с экономикой, 
которая должна быть экономной, но не хочет, 
потом происки империалистов, вынужденные рас- 
ходы на вооружение, помощь развивающимся 
странам... — Перечисляя, он загибал пальцы. — 
Что еще? Мы все это понимаем. И не в обвде. Три 
часа безропотно стояли в очереди... С другой сто- 
роны, нехорошо, конечно, уходить с уроков, тем 
более надолго. Надолго больше не будем. Кроссов- 
ки мы купили. Но... — он нарочно помолчал, — но, 
если откровенно и доверительно, то нам на уроки 
являться не хочется. — И он посмотрел на дирек- 
тора таким очень честным взглядом. 

Надежда Прохоровна на этот раз держалась аб- 
солютно спокойно. Включаясь в интонацию маль- 
чика, она спросила с иронией: 

— Не будешь ли ты, Пирогов, так любезен, объ- 
яснить, что вас не устраивает? 

— Отчего же, — нисколько не затрудняясь, сог- 
ласился Пирогов, — научимся, наконец, быть де- 
ловыми людьми и скажем кратко: «Все». 

На голове у делового человека красовался венок 
из серовато-блестящих вертушечек с детской 
игрушки — флюгера. Этот венок, по всей видимо- 
сти, олицетворял венец из белых роз, и Пирогов не 
посчитал необходимым снять его перед появле- 
нием в кабинете директора. 

— Не хочется вводить вас в заблуждение, — 
продолжал он церемонно, — сегодня с утра я не- 
много задержался. Войдя в класс, я почувство- 
вал, что обстановка накалена до предела, и наша 
уважаемая Антонина Кузьминична готова впасть 
в истерику. Допустить такое было бы весьма при- 
скорбно. Я незаметно вышел, — беззастенчиво по- 
вествовал он, словно находился в компании свер- 
стников, — завел будильник, который случайно 
оказался в моем портфеле, и поставил у приот- 
крытой двери. Он зазвонил. Все закричали: «Ура! 
Звонок! » И Антонина Кузьминична, хотя как 
и все, понимала, что звонок ненастоящий, уверяю 
вас, тоже обрадовалась. Ей еще меньше нас хочет- 
ся присутствовать на собственных уроках. Ну, 
а дальше, вы уже знаете. Мы пошли подышать 
воздухом свободы и... тут совсем некстати выбро- 
сили кроссовки... Как было не подобрать такую 
прекрасную кость?.. 

Виктория Петровна жадно глотнула воздух. Ее 
тяжелое, неподвижное лицо сделалось влажным 
от возбуждения, и она вдруг стала сползать со 
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стула, на котором сидела всегда так прочно. Анато- 
лий Алексеевич поднялся, чтобы подать ей стакан 
воды. Ребята смотрели равнодушно. Больное серд- 
це Виктории Петровны не вызвало у них сострада- 
ния. 

— Можно мне сказать? — подняла руку, будто 
не видела недомогания завуча, Клубничкина, 
крупная, румяная девочка, с копной бронзовых 
кудрей. 

— Ну, говори, Клубничкрша, что ты хочешь ска- 
зать? — неохотно согласилась Надежда Прохоров- 
на, с тревогой поглядывая на завуча. 

— Я хочу сказать, — тряхнув бронзовой гривой, 
встала Клубничкина, — что ваши разговоры — уго- 
воры — сплошная демагогия. Вас причины не ин- 
тересуют, только следствия. Мы же на математике 
ничего не понимаем! Говорим Антонине, то есть 
Антонине Кузьминичне: «Бесполезно слушать то, 
что не понятно». А она: «Не хотите слушать, не 
приходите на мои уроки, сдавайте зачеты! » Мы 
согласились. Перестали ходить на Зфоки, так Анто- 
нина побежала к вам жаловаться. Натуральная 
демагогия! 

— Ты сама демагогию не разводи! — удивитель- 
но быстро справилась с недомоганием несгибаемая 
Виктория Петровна. — Учись как полагается, 
и будешь все понимать! 

— Как учите, так и учимся, — огрызнулась 
Клубничкина, ожесточаясь. — Прогнали хорошего 
учителя математики, ко двору не пришлась?! 

— Что ты себе позволяешь? — снова, едва 
дыша, не жалела себя Виктория Петровна. — Ты 
становишься просто злом школы! 

— Зло школы не я, — грубо отразила удар 
Клубничкина, — и все тут, кроме вас, это понима- 
ют. А позволяю я себе не так уж много. Надежда 
Прохоровна спрашивает, я ей отвечаю. Если вы 
снова согнали нас сюда каяться, то и не зачем 
было. Достаточно нас унижали уже на собрании 
с родителями. — И больше не замечая Викторию 
Петровну, она обращалась только к Надежде Про- 
хоровне: 

— Нужны хорошие учителя. И специализация. 
Зачем мне математика, если в жизни она не приго- 
дится? 



— Тебе могут пригодиться только кавалеры! — 
никак не могла успокоиться Виктория Петровна. 

Клубничкина не удостоила ее вниманием, про- 
должала: 

— А тем, кому без математики не обойтись, 
нужно преподавать ее всерьез. Не как в трехстах 
километрах от железной дороги... 

— Маша Клубничкина! — подал сигнал длин- 
ный, длинноволосый Прибаукин. 

— Да! Да! Да! — немедленно подхватил хор. 

— Ты что-то хотел добавить к сказанному, Ве- 
ниамин? Слушаем. 

Вениамин Прибаукин не спеша встал, постоял 
молча и пробасил: 

— На физику тоже приходить не будем. Ален- 
ке... — Поправился: — Ольге Яковлевне... учить 
противопоказано. — И сел. Уже сидя, добавил: — 
Двуличная она. — Но вы, — сказал он, указывая 
пальцем на Викторию Петровну, — этого не пой- 
мете. Вам тоже в школе трудно. 


— Хорошо, что понимаете, как с вами трудно, — 
переосмыслила реплику Прибаукина Виктория 
Петровна. Он тихо хохотнул и стал смотреть 
в окно. 

— Ну, если уж пошел столь откровенный разго- 
вор, — староГлась изо всех сил держаться Надежда 
Прохоровна, — то давайте разберемся, какие труд- 
ности с биологией. 

— Кожаева! Мария! — скомандовал Прибау- 
кин. — На выход! Твой номер! 

Тоненькая, бледнолицая девочка, с глубоко по- 
саженными глазами, скептически взирающими на 
мир, застенчиво сказала: 

— На уроках биологии и географии скучно. 
Учительница биологии заменяет себя телевизо- 
ром, а географ на каждом уроке показывает учеб- 
ные фильмы... 

— Что же в этом предосудительного? — с трудом 
втягивала воздух Виктория Петровна, то и дело 
вытирая платком вспотевшее лицо: — Все это пре- 
дусмотрено программой. 

— Да, нет, предосудительного, наверное, нет, — 
вяло отбилась Кожаева, — только телевизор 
и кино можно смотреть и без учителя. Общения 
не хватает. Компьютер, и тот способен взаимодей- 
ствовать, отвечать на вопросы... 

— А какие у тебя вопросы? — Надежда Прохо- 
ровна решила выяснить все до конца. 

— Вопросы? — переспросила девочка. — Вся- 
кие. Можно ли, к примеру, биологической энергией 
лечить людей? Представляете, сколько семей со- 
хранилось бы, если вылечивали алкоголиков?! 

— Без вас этих вопросов не решат! — не унима- 
лась Виктория Петровна. — Лучше бы в учебник 
почаще заглядывали, чем развлекаться анти- 
научными бреднями!.. 

— Вот так не надо, — девочка волновалась. 
Щеки ее разрумянились, глаза оживились: — Ки- 
бернетику тоже считали лженаукой. На десятиле- 
тия задержали развитие биологической науки. 
Разве можно повторять ошибки прошлого? 

— Но сейчас мы говорим об ошибках настоя- 
щего. О ваших ошибках! 

Тут у Надежды Прохоровны терпение лопнуло. 
Она строго, осуждающе посмотрела на завуча, хо- 
тела что-то сказать, но не успела. Холодова, снова 
Холодова, вскочила, схватила с пола портфель: 

— С меня хватит! У меня нет времени на пу- 
стые разговоры. Как там, у Овечкина, в записных 
книжках: «У меня не так много времени осталось 
жить. Я не могу уже вьшосить ни одной глупости. 
Некогда». Извините, я пошла. — И она направи- 
лась к выходу. 

— Холодова! Вернись! — Эта девочка как-то 
особенно действовала на Надежду Прохоровну, да 
и устала она справляться сразу и с ребятами, 
и с Викторией Петровной. — Ты что, Холодова, 
больше всех занята? 

— Я не знаю, как все, — без всякого выраже- 
ния ответила Холодова, — но у меня столько теле- 
жек, что их трудно вывезти. Сегодня у меня за- 
нятия в школе юных журналистов, репетиция во 
Дворце пионеров, на ноябрьские праздники наш 
ансамбль выступает перед ветеранами. Извините, 
мне еще и за младшей сестренкой надо поспеть 
в садик. А тут пустое, мы идем в никуда... — И она 
с силой рванула на себя дверь, чтобы ее не задер- 
жали. 

Пирогов поправил венец из детских вертушек 
и тоже наклонился за портфелем. Привстал, пе^ 
рехватил недобрый взгляд завуча и, обращаясь 
непосредственно к ней, спросил: 


— Кстати, вы не знаете, что означает нимб на 
иконах святых и самого Христа? Может, это све- 
чение? Невидимая глазу биологическая энергия? 
Может, Христос обладал способностями сенса?.. 

— До чего договорились? До чего договори- 
лись?! — волновалась Виктория Петровна, но ее 
никто не слушал. Все расходились, без спросу, без 
разрешения. 

— Ребята! — попытался остановить их Анато- 
лий Алексеевич, молчавший во все время разгово- 
ра, но и его не услышали. 

Задержалась только Киссицкая. Жеманясь, она 
попыталась сгладить впечатление: 

— Простите великодушно... Все устали... — Она 
делала доброе дело, защищала товарищей, успо- 
каивала учителей. Но что-то отталкивало от нее 
и тех, и других. «Хочет со всеми сохранять добрые 
отношения, — подумала Надежда Прохоровна. — 
И вся она такая мягонькая, ласковая, кошечка. 
Недаром ее Кисей зовут. Но добрых отношений 
у нее не получается. Хотя так ли это на самом 
деле?..» 
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Жалил мелкий колючий дождик. Дул порыви- 
стый ветер. Анатолий Алексеевич уходил из шко- 
лы домой с тревогой. Его мучило собственное бес- 
силие, на душе как никогда было мерзко. Он под- 
нял воротник пальто, натянул берет на уши, 
а подбородок спрятал в теплом, еще мамой свя- 
занном шарфе, и пошел вдоль школьного двора. 

И вдруг он увидел их. Они сидели на здоровен- 
ном деревянном ящике, непонятно как попавшем 
за школьную ограду, и молча жались спинами друг 
к другу, словно срослись. Напоминали они стайку 
потрепанных осенними невзгодами воробьишек. 
Лица у всех потерянные, каждый замкнулся 
в себе. 

Маша Клубничкина, обхватив полами своей яр- 
кой оранжевой курточки, похожей на парашют, 
голову и плечи рядом сидящей подружки, будто 
спрятала ее от внешнего мира. Услышав привет- 
ствие, эта девочка вздрогнула, высвободила лицо, 
и Анатолий Алексеевич ужаснулся ему. 

Девочку звали Олей Дубининой, Олесей. При 
первом же знакомстве с классом он заметил ее, 
подумал: «Самая красивая девочка в школе». 
У нее были длинные, искрящиеся золотистым 
светом, волосы, темные грустные глаза и неспеш- 
ные плавные движения. Хотелось спросить: «Что 
случилось?», но он не решился. Да и ребята, толь- 
ко он приблизился, вспорхнули и разлетелись. 
Дубинина, на ходу бросив Клубничкиной: «Пойду 
умоюсь», ушла в школу. Маша, поколебавшись, 
задержалась, они остались вдвоем. 

— Маша, — спросил Анатолий Алексеевич, — 
чем я могу помочь? 

Клубничкина слабо, но доброжелательно улыб- 
нулась: 

— Расцепите нас! Мы устали. Они, наверное, 
тоже... — Она просительно посмотрела на Анато- 
лия Алексеевича. — Кто-то же должен? — В гла- 
зах мелькнула растерянность. Порывисто отодви- 
нулась она в сторону, и ее лицо неожріданно 
приняло независимое и отчужденное выраже- 
ние: — Думаете, дурочка? Наивная? Пусть! Но 
кто-то же должен. — И сама себе ответила: — В том 
и беда, что никто ничего никому не должен! Я дала 
себе слово, клятву... Вырасту, не забуду, как была 
девчонкой, подростком, кто я сейчас?.. 

— Маша, — отважился Анатолий Алексеевич, — 
почему у Олеси такое лицо? 
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Маша пристально посмотрела на классного ру- 
ководителя, определяя возможную для себя от- 
кровенность. 

— Сегодня год, как погиб Олесин мальчик, Су- 
даков Сережка. Вы же помните эту трагическую 
историю?.. Олесе не хотелось идти в школу, в такие 
дни все особенно напоминает о Сережке. Мы с ней 
побродили по улицам, а потом испугались, что 
опять начнется скандал, пошли на уроки и натол- 
кнулись на Викторию. Как только она поспевает 
повсюду?!. Ну, она на нас за всех и отыгралась: 
«Безобразие! Ищете любую причину, чтоб прогу- 
лять!» Ничего себе, любая причина! Обидно же... 
Олеся заплакала, я и ляпнула кое-что. Она по- 
обещала, что меня из школы выгонят. Виктория 
давно на меня зуб точит, но мы еще посмотрим, 
кто кого... 

Тут из школы выбежала Олеся, пролетела мимо 
Анатолия Алексеевича и Клубничкиной, не помня 
себя, ничего не различая перед собою. Маша бро- 
силась за ней, догнала, схватила, обняла, задыша- 
ла в шею, спросила коротко: 

— Виктория? 

О леса кивнула. 

— Гадина! Гадина! — отчаянно закричала 
Клубничкина. — Ненавижу! — И горько заплакала. 

Анатолий Алексеевич растерялся, потом ска- 
зал: 

— Поехали ко мне, посидим, поговорим, чаю 
попьем с вареньем. Мама варила много варенья, ее 
уже нет, а варенье осталось. 

Он думал, они откажутся, а они обрадовались. 
Им некуда было идти, не к кому прислониться. 
И он понял, их не как-нибудь надо выслушать, 
а так, как это делали старые доктора, приклады- 
вая ухо к самой груди. 

Дома было тепло. Попыхивал электрический са- 
мовар. Мягкий неяркий свет электрических све- 
чек на стене над столиком, где они устроились пить 
чай, казалось, согревает. Девчонки успокоились, 
растаяли в мягких креслах. 

Клубничкина спросила: 

— Это ваша комната? 

— Эта комната моей мамы, — ответил Анатолий 
Алексеевич, — она тоже преподавала историю, 
и ее ученики любили собираться за этим сто- 
лом. 

— Странно, — сказала Маша, оглядываясь по 
сторонам. — Слишком уж молодежная комна- 
та... — Перехватив недоуменный взгляд учителя, 
пояснила: — Все живое... Книги раскрытые на 
письменном столе, даже с закладками. Пластинка 
на проигрывателе... Значки... 

— Я все тут оставил, как было при маме, — 
пояснил Анатолрій Алексеевич. 

— Да я не об этом. — Клубничкина не понимала 
бестактности своего поведения. — Я не видела 
у взрослых таких живых комнат. Книги большин- 
ство покупает для интерьера. Стерео, чтоб не 
хуже, чем у других... Я спрашивала их, чем отли- 
чается джаз от рока, а рок от диско? Не знают. Но 
заявляют, что современная музыка им не нравит- 
ся: «Горлопанит! » Мешает, а они хотят, чтоб их не 
трогали. Это главное. Их ничто уже не вол- 
нует!.. Ну, а значки у взрослого?.. Не укладыва- 
ется... 

— Мама собирала их всю жизнь. Особенно те, 
что имели отношение к детству, к образованию, 
к пионерской организации. Получилась коллек- 
ция... 

— Извините, — опомнилась Маша. 


— Чем же по-твоему живут взрослые? — задал 
свой вопрос Анатолий Алексеевич. 

— Господи, да они и не живут вовсе, — безраз- 
лично пожала плечами Клубничкина. — Делают 
ввд, что живут. Видимость жизни. — Глаза ее сузи- 
лись, презрительная улыбка искривила рот: — 
Будто работают. Будто веселятся. Будто стремят- 
ся к чему-то. А сами безрадостные... Показуха! 
Везде одна показуха!.. И, знаете, когда некоторые 
взрослые слишком уж налетаются перед носом, да 
еще норовят на нос сесть, приходится отмахи- 
ваться. 

Она говорила грубо, с вызовом, и у Анатолия 
Алексеевича испортилось настроение. Дубинина 
сразу почувствовала это. 

— Машка, ты чудовище, — сказала она тихо, 
мягко, но ее слова отрезвили Клубничкину. Она 
стушевалась, опустила голову. 

Дубинина как бы извршилась за подругу: 

— Вы на нее не обижайтесь, Анатолий Алексее- 
вич, она человек-репейник. Прицепится, уколет 
и торчит. К ней надо привыкнуть. Сережка легкий 
был человек, и то иногда обижался... — Она сама 
оборвала себя, и ее глаза стали наполняться сле- 
зами... 

Анатолий Алексеевич помнил, как оглушила, 
раздавила гибель Судакова и ребят, и взрослых. 
Сергей отправился с мальчишками- «фанатами» на 
стадион, на матч, в котором участвовал «Спартак». 
«Спартак» играл неудачно, а перед финальным 
свистком неожиданно забил решающий гол. Все, 
кто уже устремился с трибун к выходу, задержа- 
лись, образовалась давка. Ребята пытались про- 
биться сквозь толпу на поле. Кто-то сильно толк- 
нул Сергея. Он упал под ноги мятущейся толпы... 

Тягостная атмосфера, которая к тому времени 
сложилась в школе, стала и вовсе непереносимой. 
Родители забирали детей, жаловались в роно 
и в министерство просвещения. Директора освобо- 
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ДИЛИ «за ослабление воспитательного процесса», 
как было сказано в приказе. Ребята же, со свой- 
ственной им прямолинейностью, говорили: «По- 
перли директрису, потому что турнули на пенсию 
ее министра. А пока он покровительствовал «госпо- 
же министерше», школа считалась образцовой». 
До конца года исполняла обязанности директора 
Виктория Петровна. Трудное пережили время... 

— Сережка был умный, веселый, с чувством 
юмора, — сказала Маша и посмотрела на подру- 
гу. — Забежит на перемене к нам в класс, пошутит: 
«Ну, гномы, как тут моя Белоснежка? Не забывай- 
те, гномы, что я старший и самый неотразимый! » 
Он же старше нас на год. До сих пор не верится, 
что больше не придет, не споет: «Главное, ребята, 
что? Сердцем не стареть!..» 

Анатолий Алексеевич с тревогой посмотрел на 
Олесю. Она сидела с отсутствуюшцм врідом, и все, 
что происходило внутри нее, казалось, скрыто от 
посторонних глаз. 

— Вы говорите, Сергей умный, с чувством юмо- 
ра, зачем же этот нелепый фанатизм? Он увлекал- 
ся спортом? 

Маша не сразу отозвалась: 

— Это сложно. Хотя, что сложного? Понимаете, 
Пирогов рштересуется экономикой, историей, 
искусством, его друг. Кустов, — информатикой, 
языками. У Кожаевой — биология, у Холодо- 
вой — школа юных журналистов, балалайка... Но 
есть же и такие, кто не определил еще пока своего 
интереса... А вьщелиться чем-то среди других всем 
хочется... 

— Ну, а Сережка? 

— Сережка? — Дубинина будто пробудилась, на 
ее лице появилось заинтересованное выраже- 
ние: — Сережку замучили родители. Отец заявил, 
что гуманитарные науки бесправны, и хватит на 
это его жизни. Настраивал Сережку на естество- 
знание, для которого вроде теперь дорога открыта, 
а у Сергея с математикой нелады. Какая ж хи- 
мия или биология без математики? Стали родите- 
ли завлекать Сергея археологией, посылали 
в экспедицию с приятелем. Вернулся он оттуда 
злой. Распевал: «Главное, сердцем не стареть!», но 
я чувствовала, что человек потерялся. И роди- 
тельские подсказки не по нему, и самостоятельно 
думать мешают... «Фанской» жизнью он себя об- 
манывал. Вроде дело есть и друзья рядом. В куче 
легче. Самому с собой страшнее... 

— Может, я не понимаю чего-то, — спросил 
Анатолий Алексеевич, — но разве так уж интересно 
взрослым ребятам из года в год заниматься одним 
и тем же, собирать фотографии спортсменов, вы- 
резки из газет и журналов с сообщениями о мат- 
чах? Орать: «В Союзе нет еще пока...» Чушь ка- 
кая-то... 

— Но зато всем доступно. И всегда можешь 
рассчитывать на поддержку своих, — убежденно 
сказала Маша. — А это важно. Комсомольцам, слу- 
чись что, на тебя наплевать. Киссицкой какой- 
нибудь разве до других есть дело? А тут, хоть 
ночью тебе позвонят, ты побежишь, и если надо, 
будешь своих отбивать от «фанатов» другой коман- 
ды. Но к тебе, стоит позвать, прибегут свои. И ты 
живешь уверенно, знаешь, что тебя защитят 
и поймут. Это многих устраивает. 

— Ну, а на уроке, зачем вы кричите: «В Союзе 
нет еще пока», красно-белыми шарфами обматы- 
ваетесь, вы что, тоже «фанаты»? 

— Да это так, игра, — смутилась Дубинина. — От 
учителей отбиваемся... 

В тот вечер ни о чем серьезном больше не гово- 


рили. Пили чай с вареньем и слушали музыку. 

А когда девчонки совсем собрались уходить, уже 
в прихожей. Маша Клубничкина вдруг сказала: 

— Вам не нравятся наши игры? А ваши игры 
вам нравятся? Правила, по-моему, одни и те же. 

— Какие правила? — Анатолию Алексеевичу 
стало не по себе. 

— Будто не знаете? — недоверчиво покосилась 
Клубничкина и снисходительно улыбнулась. — 
Заслоняться, чтоб не осалили... 

Ночью Анатолий Алексеевргч не мог заснуть. 
Впервые он увидел своих учеников, вернее учениц, 
в момент душевного смятения, когда они не кри- 
влялись, не жеманничали, не иронизировали — не 
защищались. И был потрясен: как же тошно им 
в их счетах с собственными я и с окружающим 
миром! .. 

В бзгнте они бежали от самих себя. Ненависть ко 
всему, что мешало им жить, желание избавиться 
от оков объединили их, но как же далеки они были 
друг от друга на самом деле. 

Кто-то был вршоват в этом. Родители, которые 
внушили им, что они самые любимые, но не научи- 
ли любить. Классные руководители, которые часто 
менялись. Виктория Петровна, так настойчиво 
стремившаяся к порядку, совершенно не нужно- 
му им для счастья и покоя. Бывшая директриса, 
прозванная «госпожой министершей», «ослабив- 
шая воспитательный процесс». Но и у вины всех 
виноватых были свои причины. И если вдуматься, 
они образовывали целую цепь больших и малень- 
кріх виновностей. 

Анатолий Алексеевич, историк и учитель исто- 
рии, понимал, что, не исследовав все звенья этой 
цепи, не поймешь поведения ребят. И не объяс- 
нишь их теперешней жизни, если не попыта- 
ешься увидеть каждого из нріх не только в сего- 
дняшнем дне, но и в дне вчерашнем, и даже в том 
далеком прошлом, где их и не было вовсе, но уже 
рождалось ріх Начало. А это непростая задача... 
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Оля Киссицкая этой осенью отправлялась 
учиться со смешанным чувством радости, беспо- 
койства и ожидания. 

Лучшая ее подруга Ника Мухина ушла в школу 
с математическим уклоном. Боязно было оста- 
ваться без Ники, без ее твердого слова, ее поддер- 
жки, но зато теперь она сможет играть главную 
роль и ее мнение станет ориентиром для класса. 

Оля и Ника всегда были в центре внимания. Но 
прежде Ника, после Оля, а Оле все настойчивее 
хотелось главенствовать. И от того, что ее нетерпе- 
ливое желание расходилось с действительностью, 
она раздражалась, нервничала. Но досадовала не 
на себя, недолюбливала класс. 

Многие одноклассники не испытывали к ней 
симпатии. Пусть. Но без Ники никто больше не 
помешает ее отношениям с Игорем Пироговым, не 
скажет: «Твой Пирожок ни с чем!», а Игорь все 
больше нравился ей. 

Чем хуже она Дубининой? Подумаешь, какая 
красавица, золотые волосы! Кроме тряпок, и гово- 
рить с ней не о чем. Счастье, что она Пирогова с его 
пошлыми вздохами не замечает. Такой, как Иго- 
рек, ей не по зубам. Присохла к своему дурачку — 
шутничку Сережке Судакову, нравилось, что он 
классом старше. Но теперь, когда Судакова не 
стало, не заинтересовалась бы она Пироговым! 

Оля понимала, что так думать скверно, совестно 
по отношению к трагически погибшему товарищу. 
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да и к Дубининой, которая мается своим страш- 
ным несчастьем. Но злой бес, словно нарочно, все- 
лялся в нее, когда на пути ее желаний возникали 
препятствия. 

Так случилось, что никогда не удавалось Оле 
увидеть себя прежде, чем взрослые сообщали ей, 
как она выглядит. Не успевала она оценивать свои 
поступки и слова раньше любящих ее старших, 
и постепенно свое отражение в восторженных гла- 
зах стала воспринимать за самое себя, а восторги 
на устах близких — за истинные свои заслуги. 
И всякий раз чувствовала себя ущемленной, ко- 
гда обнаруживала несовпадения. 

Родители Оли поженились студентами, и с пер- 
вых же шагов семейной жизни попали в полную 
зависимость от «стариков». А «старики» оказались 
несовместимыми: опыт жизни, взгляды, привыч- 
ки, ценности — все не совпадало. С тех пор, как 
Оля помнила себя, ей всегда казалось, что мосток, 
объединяющий тот и другой берег, держится кое- 
как и вот-вот провалится. 

Оля научилась ловко передвигаться по ветхому 
мостику. Повзрослев, она сообразила, что разно- 
гласия между «стариками» куда более серьезные, 
чем простое выяснение отношений. 

Прислушиваясь к взрослым разговорам, Оля 
узнала, что мамин папа — ученый — обвиняет па- 
пиного и других, «таких, как он», во всех недостат- 
ках нашей теперешней жизни, которых подмечает 
немало. А папин отец, партийный работник, волну- 
ясь, доказывает, и отстаивает, и наступает на ма- 
миного с претензиями к «хлипким» интеллиген- 
там. И чаще всего они не могут понять друг друга, 
когда вспоминают трудные времена — коллективи- 
зацию, тррідцатые годы или послевоенные — и го- 
ворят о культе личности и о «исторической неиз- 
бежности». 

— Вы хотели создать монолит, вы заботились 
о равных правах для всех в коллективе, — горя- 
чился дед-ученый, — честь вам и хвала. Но лич- 
ность... Вы забыли о личности. Вы ее уничтожали 
годами, десятилетиями. 

— Вы слепой человек, — возмущается дед — 
партийный работник, — разве когда-нибудь прежде 
были созданы такие условия для расцвета лично- 
сти? Мы голодали, мы мерзли в голых степях, 
в тайге и болотах, возводя гиганты индустрии, 
дороги и электростанции. Разве мы не добились 
успеха? Разве не выстоял наш монолит в годы 
войны? А о своих ошибках мы сказали честно 
и прямо... 

— Сказали?! — с досадой отвечает дед-уче- 
ный. — Но скольких мы недосчитались?! Разве они 
помешали бы успеху? С ними мы двигались бы 
вперед куда быстрее и разумнее... И войну выигра- 
ли бы скорее, с меньшими потерями... Но войны не 
станем касаться. Это особое время: там ясно, где 
враг, где свой и против чего бороться, что защи- 
щать. 

Оля всегда внимательно слушает взрослые раз- 
говоры, но не умеет определить для себя, кто из 
дедов прав? Выходит, в одно и то же отпущенное 
для жизни время ее «старики» жили по-разному. 
И теперь мамин «старик» почему-то попрекает 
папиного, будто именно он управлял событиями. 
А сам-то он где был? Почему не сопротивлялся, 
если ему так все не нравилось? И что значат эти 
слова, такие страшные своей непонятностью: «ро- 
ковое время», «историческая неизбежность», 
«история не рассчитана на одну человеческую 
жизнь»? 


Когда Оля думает об этом, ей кажется, что 
в голове перемещаются и никак не встают на 
место тяжелые и острые камни, и голова начішает 
тяжелеть и кружиться. И хочется вышвырнуть 
непосильную ношу из головы и поскорее избавить- 
ся от всего тягостного и необъяснимого... 

Но в школе, в разговорах с одноклассниками 
она никогда не позволяет себе показать своей рас- 
терянности, никогда. Напротив, свысока дает она 
всем понять, что знает нечто такое из перво- 
источников, о чем все остальные не слышали. 
И, в зависимости от обстоятельств, призывает из 
памяти суждения то одного, то другого деда. 

Домашняя атмосфера вечного раздражения 
и недовольства всех всеми лишила Олю способно- 
сти любить и уважать. По-настоящему преданно 
и безраздельно полюбила она только себя, един- 
ственную. Жадно надеясь на лидерство, Оля мучи- 
лась в догадках, отчего же ее победа, едва помере- 
щилась, ускользала от нее? Почему снова все не 
устраивается, как она задумала? И теперь вперед 
вырвалась Холодова? И даже эти, Клубничкина 
с Дубининой, значат для ребят больше, чем она?! 

Человек совсем неглупьій, Оля путалась в про- 
стом, житейском, не догадываясь, что секрет все- 
го, что с ней происходит, в ней самой. Терзаясь 
и ревнуя, все чаще в мыслях натыкалась она на 
новенького Прибаукина. Ей казалось, что именно 
с появлением этого «преподобного Вениамина» на- 
чались для нее все сложности. И она все больше 
настраивала себя против него. 
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Поначалу и всем остальным в классе Вениамин 
Прибаукин не приглянулся. Определили: «темный 
парень». Умные книжки его не интересуют. 
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в искусстве не сечет, на французском, как только 
рот откроет, все покатываются со смеху. Говорить 
с ним о высших материях, а в классе поговорить 
любили, было бы просто смешно. 

Но среди них, привыкшріх, что никому ни до 
кого нет дела, Венька казался добродушным и не- 
привычно компанейским. 

Веньке ничего не стоило сесть рядом с девчон- 
кой и, обняв на глазах у всех, шептать ей на ухо 
что-то таинственное. Поначалу девчонки смотрели 
на него с недоверием, некоторые, как Киссицкая, 
презрительно, но Прибаукина это не смущало. Он 
невозмутимо и щедро разбрасывал комплименты, 
которые самыми неведомыми путями попадали 
все же на благодатную почву и давали недурные 
всходы. И даже Холодова удостоила Вениамина 
рассеянной улыбки, когда он, вроде бы ни к кому, 
кроме нее, не обращаясь, громко сказал: «Ну, 
дева, ты у нас просто Сократ! » 

Прозвища, не обидньіе, но очень точно бьющие 
в цель, с легкой руки балагура Веньки стали пло- 
диться одно за другим, как грибы после теплого, 
осеннего дождя. Он пррідумал называть классную, 
Ольгу Яковлевну, Аленкой, Олю Дубинину Олесь- 
кой, Олю Холодову Сократом, а Олю Киссицкую не 
Кисей, как ее именовали прежде, а Цицей в честь 
древнеримского философа Цицерона. Хитрый 
Венька чувствовал враждебность Киссицкой, но 
и ее он старался смягчить, расположить к себе, 
угадывая, что ей, этакой философствую- 
щей гусыне, приятно получить имя философа 
и, не дай-то бог, ни в чем не отстать от Холодовой. 

Прибаукин точно чувствовал людей. Правдо- 
искательницу Машу Клубничкину умиротворял, 
называя Малинкой. Игоря Пирогова, почитаемого 
в классе больше остальных мальчишек, возвели- 
чивал князем Игорем или просто Князем, и Пиро- 
гову это льстило. В предшествующие годы он был 
всего-навсего Пирогом или Пирожком. 


Не наградив Прибаукина иными дарованиями, 
природа полной мерой воздала ему в умении поко- 
рять и привлекать к себе, и Венька ловко пользо- 
вался этим даром. 

Сразу сообразив, что тягаться интеллектом 
с Игорем Пироговым или с его ближайшим другом 
Славиком Кустовым, да и с девчонками, такими, 
как Сократ и Цицерон, он не сможет, Прибаукин 
безмятежно заявил: 

— Дружбаны, скучно вы тут живете! Занудь! 
Песок из вас еще не сьтлется? Жить надо совре- 
менно! 

— Современно, это как? — ехидно кольнула Хо- 
лодова. — Пить, курить и орать: «В Союзе нет еще 
пока...»? 

Прибаукрш не опешил, не отступил, как нередко 
случалось это с другими в разговорах с их класс- 
ным Сократом, сказал простодушно: 

— Ну, детка, ты меня удивляешь! Вроде ты 
и Сократ, а в банановых рощах путаешься! Совре- 
менные девочки, детка, вместе с аттестатом зрело- 
сти волокут предкам тяжелый животик. Ты как 
насчет этого? 

С Холодовой так развязно никто никогда не 
общался, и все замерли, не понимая, что последу- 
ет за этим. Холодова будто потерялась, но если 
и так, то всего на мгновение, а в следующее прищу- 
рила холодноватые, острые глаза и бросила язви- 
тельно, как только она умела: 

— Ну, Веник, — она тоже не промахивалась 
с прозвищами, — с тобой все ясно. Ты работаешь 
в облегченном весе. — И сразу ушла с выражением 
победоносной иронии на невозмутимом лице. 

Больше Прибаукин никогда к ней не цеплялся, 
и она его не трогала, сохраняли устраивавший 
обоих нейтралитет. 

Прибаукин не был похож ни на кого из всех, кто 
учился в их классе. Он казался другим и всякий 
раз неожиданным. 

Огромные часы, почти компас, надетые поверх 
рукава Венькиного школьного педжака, сразу об- 
ратили на себя внимание. Даже те, у кого были 
свои, невольно обращались к Вениамину: «Сколько 
времени?» Он с невозмутимым видом отвечал: 

— Десять копеек. 

— Такие шутки? — взбесился Пирогов, первым 
попавшийся на удочку. 

— Хочешь знать, сколько времени, гони десять 
копеек. 

— Ты что, озверел? Такого я еще не слышал. 

— Ну вот, детка, теперь услышал. В жизни, 
детка, за все надо платить. И скажи мне спасибо за 
науку. 

— Ну и скотина же вы, месье, — разозлился 
Пирогов. 

— Не шурши! — прикрикнул на него Вениа- 
мин. — Для вас же стараюсь, понимать надо. Собе- 
рутся монеты, пойдем в кафешку. У вас тут ши- 
карный гриль-бар рядом. Побалдеем?! 

А потом, как-то само собою, Венькина затея 
превратилась в занятную игру: 

— Веник, который час? Давай лапу, хватай свои 
десять! Как поживает твой бармен?.. 

Когда Валерик Попов, комсорг класса, спросил 
у Вениамина, не собирается ли он вступить в ком- 
сомол, Венька изобразил такое искреннее изумле- 
ние, будто интересовались, не полетит ли он в кос- 
мос. 

— Я? — переспросил он. — Ну что ты, детка, 
зачем мне это? В институт поступать мне ни к чему, 
карьера меня не колышет, а в работяги меня 
и так допустят. Пахать и вкалывать у станка кто- 


то должен. Это буду делать я. Приумножать силу 
и могущество нашей великой страны. Смекнул, 
Попик? — И он снисходительно улыбнулся Попо- 
ву, а заодно и Пирогову с Кустовым. 

Попова, отличника и тихоню, самого примерного 
в классе ученика. Попиком никто не называл. Он 
был просто Валериком. Ну, а последнее время 
к нему вообще редко обращались. Выбрали ком- 
соргом за прилежание, ну и вкалывай, и помалки- 
вай! Тут же все вдруг будто заново взглянули на 
Попова и увидели, что он и вправду похож на 
попика, такой голубоглазый, чистенький, смирен- 
ный. 

Почувствовав всеобщее напряженное внимание, 
Валерик глотнул и болезненно улыбнулся, а Пиро- 
гов с Кустовым многозначительно переглянулись. 
Они поняли, что прежнее равновесие в классе 
нарушается, и их лидерство может пошатнуться. 
Не сговариваясь, они отошли в сторону, а вслед за 
ними и Киссицкая. И уже в кругу близких ребят 
Пирогов, картинно покашляв в кулак, уронил 
фразу, которая не должна была оставаться тай- 
ной для Прибаукина: 

— Господа, этот человек не нашего круга. 

Все услышали, и Венька услышал. Но не подал 
виду. Обнял Дубинину и потянул за собой. Это 
и было его ответным ударом. Все в классе знали, 
а Прибаукин сразу разобрался, что Пирогов давно 
и безнадежно влюблен в Олеську. Притворяется, 
что его девчонка Киссицкая, пользуется, что она 
от него без памяти, но кого-кого, а Веньку Прибау- 
кина не проведешь. 

Венька, как самая чувствительная мембрана, 
способен улавливать настроение окружающих лю- 
дей. И он давно сообразил, что «фанская» трепот- 
ня в этом классе не проходит. Захватывать пере- 
довые позицріи тут придется иными путями. И он 
искал единственно возможный для себя путь. 

Он нисколько не сомневался, что красив и стро- 
ен и девчонкам нравится. Его манера сидеть раз- 
валившись, далеко протягивая длинные, сильные 
ноги, неторопливо подниматься и передвигаться 
лениво привлекала внимание. И шептание на ухо 
всякой чепухи явно производило впечатление. 
Тут Прибаукин не имел соперников и всегда оста- 
вался в простодушном недоумении: отчего это 
многие его одноклассники теряются рядом с дев- 
чонками? Ему смущение было неведомо. И он все 
настойчивее утверждался в мысли преуспеть на 
дамском фланге уже развернувшегося сражения 
за лидерство с Пироговым, Кустовым и другими 
«умниками». 

Он знал, что в таком непростом деле без своей 
команды, без «своих», которые за тобой и в огонь, 
и в воду, не обойтись. И действовал не спеша, 
приглядываясь к людям, трезво оценивая все 
хитросплетения в их отношениях. 

Дубинина и Клубничкина, без всякого сомне- 
ния, свои. Олеську он знал и раньше, видел как-то 
с Судаковым в одной «фанской» компании и за- 
помнил. Ее нельзя было не заметить и не запом- 
нить, шикарная девчонка! Только она и теперь, 
после гибели Сережки, остается все же его дев- 
чонкой, а он не хотел выглядеть свиньей. 

В выборе девчонки для себя он остановился на 
Юстине Тесли. Все Оли да Маши — жертвы моды, 
а она Юстина. Можно Ю, в этом что-то есть. 
И молчаливая, застенчивая, спокойная, для всех 
желанная. Ее и Сократ с Цицероном в свою ком- 
панию принимают, и Олеська с Малинкой не про- 
тив нее, а она держится все же отдельно от всех, 
сама по себе. За внешней кротостью и даже покор- 
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ностью Венька, знаток человеческих душ, почув- 
ствовал душевную силу и обаяние. Симпатичная 
и вниманием поклонников не избалована. Тем луч- 
ше, она станет его открытием! В том, что Юсти- 
на не отвергнет его притязаний, Венька не сомне- 
вался. Она прямо трепетала, когда он подсажи- 
вался к ней или во всеуслышание заявлял: «Эта 
Ю для моего Я! » 

Попик смотрит на него во все глаза, рот забыва- 
ет закрыть, улыбается ему, все улыбается и улы- 
бается, будто на всякий случай. Позвать — побе- 
жит, пожалуй. Если не за ним, так за Клубнички- 
ной. Малинка ему, бедненькому святоше, ой как 
нравится, но он ее боится, он и себя, наверное, 
боится, мамин мальчик. Еще один любимый сы- 
нок к нему липнет, Алешка Столбов. Этого «умни- 
ки-господа» почему-то не жалуют. Вот и компа- 
ния, и о’кей. 


Возникало только одно затруднение: где соби- 
раться? У Веньки нельзя было. Раньше отец силь- 
но пил и пьяный кидался на мать и на Веньку, 
кричал так, что слышали все соседи: «Сотру в по- 
рошок!» Маленький Венька ужасно трусил, что 
отец и вправду превратит их с матерью в порошок. 
А когда подрос, то жил в вечном страхе, что кто- 
нибудь из ребят увидит отца шатающимся и ору- 
щим. Мать же, как назло, настояла отдать Веньку 
в школу, где большое внимание уделяли француз- 
скому языку, чтоб «рос среди хороших, интелли- 
гентных ребят» и не пристрастился к «дурным 
». У матери была своя программа вос- 
питания. Сразу же, как только от цирроза печени 
отец умер, мать вышла замуж. За морского офице- 
ра, будто бы родственника какой-то приятельни- 
цы, которая позаботилась о ее судьбе. Офицер 


редко бывал дома, больше плавал на своем судне, 
а когда возвращался, то не привозил с собой све- 
жего ветра путешествий и почти ничем не изменял 
размеренного хода их скучной жизни. Разве толь- 
ко тем, что появилась у Веньки сестренка, глаза- 
стая и горластая. 

Сестренку Венька полюбил, хотя и прибавилось 
хлопот с ее появлением. Куда звать друзей, когда 
в доме грудной ребенок?! Напрашиваться же 
к кому-то Веньке не хотелось. Он же для всех 
устраивает праздник. И он ломал себе голову, как 
быть, пока не вспомнил о Столбовых, о том, как 
они явились в школу всей семейкой. 

Не сумели вовремя прийти на родительское со- 
брание, где всех ребят перед родителями отчиты- 
вали, и, убоявшись нового директора, Надежды 
Прохоровны, приползли на другой день. Венька 
упал прямо от потехи, когда мамочка Столбова, 
прихватив Надежду Прохоровну в коридоре, безо 
всякого стеснения, что их слушают Алешкины 
одноклассники и знакомые, стала объяснять, кто 
они есть: 

— Мы Столбовы, мы еще не успели вам пред- 
ставиться. Вы, конечно, врідели фильмы моего 
мужа?.. 

Надежда Прохоровна загадочно улыбалась, 
и Венька подумал: «Небось никаких фильмов этого 
Столбова не ведела, но ни за что не признается». 
Кивает головой и улыбается, а мать Алешкина все 
верещит и наступает на директрису, умора, да 
и только! 

— А я — Пыжова! Пыжова! Надеюсь, вам мое 
имя знакомо? Я актриса, театра и кино... Наш 
Алешенька... Он переживает переходный возраст. 
Это пройдет, а так, поверьте, он очень способный 
мальчик... Он имеет склонность стать режиссером, 
как папа... 

Венька знал уже, что Алеша с трудом перепол- 
зает из класса в класс, и ему противно было слу- 
шать всю эту трепотню и видеть, как эта актриса, 
дурочка какая-то, унижается перед директрисой. 

«Такие родители, — мелькнула тогда догадка, — 
для своего раскормленного тюфячка в лепешку 
расшибутся». Теперь эта мысль вернулась и стала 
обрастать всякими существенными для данного 
момента подробностями. Нельзя ли у этих Стол- 
бовых собраться? 

Алешка постоянно увязывался за Венькой на 
стадион, не против был поорать в вагоне метро: 
«Динамо»? Не-е-т! «Ливерпуль»? Н-е-ет! «Спар- 
так»? Да, да, да! В Союзе нет еще пока команды 
лучше «Спартака»! Как-то после одной из «фан- 
ских» встреч Венька напросился к Столбовым 
в гости, хотел своими глазами оценить великие 
возможности, которые мог подарить этот дом. 
И старался, обольщал маму-актрису. 

— О, этот ваш фильм «Оазис в пустыне»! Это 
шедевр! Какое воссоздание среды, человеческих 
характеров, взаимоотношений, атмосферы вре- 
мени! 

Пыжова посмотрела на него с изумлением, а ко- 
гда он принялся беззастенчиво восхвалять ее 
исполнение главной роли, то со слезами на 
глазах: 

— Ах, мальчик, как тонко ты чувствуешь искус- 
ство! 

— Вы были просто божественны! Вы превзош- 
ли себя! Какая яркая напряженность! Какая 
трансформация характера от комического гроте- 
ска до высот трагедийного звучания! — Чудодей 


Венька немало потратил времени, чтобы заучить 
фразы из газеты, как стихи по школьной програм- 
ме, и теперь уверенно заслуживал симпатии и до- 
верие. 

— А в театре, в театре ты меня видел, дорогой 
мой? — переполнялась восторгом и благодарно- 
стью актриса. 

И юный обольститель, не задумываясь и не 
теряясь, сообщал, в какой «неописуемый экстаз» 
привел его спектакль, который он никогда не видел 
и о котором впервые услышал от самой Пыжовой 
в школьном коридоре. 

— Алешенька, я давно мечтала, сынок, о таком 
друге для тебя! — красивым грудным голосом 
пела мама-актриса. — Ах, Вениамин, Вениамин, 
я буду рада всегда видеть вас в нашем доме... 

Прибаукин улыбался и, хотя вполне добился 
успеха, все же не останавливался, ему понрави- 
лось завоевывать: 

— Ну, что я такое? Вот ваш Алешка... Я диле- 
тант, невежда, а он... почти профессионал... И ка- 
кой умница! — Прибаукин понимал, что никакая 
мать, а эта тем более не устоит перед похвалами 
сыну. Трудно предположить, насколько затяну- 
лась бы эта беседа, если бы Алешка, такой добро- 
душный, вдруг не взбесился. 

— Кончай травить! — заорал он неожиданно. — 
И ты, ты тоже мотай достигать высот трагедийного 
звучания! 

— Боже! — воздев руки к высокому лепному 
потолку, воскликнула Пыжова. — Когда же нако- 
нец канет в небытие этот подростковый возраст?! 

Вениамин задушил в себе улыбку и стал по- 
спешно прощаться, церемонно раскланиваясь 
и вместе с собою оттирая к двери взбесившегося 
Алешку. 

Вскоре компания собралась у Столбовых. Вень- 
ка приказал всем не возникать, то есть вести 
себя благовоспитанно. Это входило в его планы 
дальнейшего завоевания. Смотрели фильмы, от- 
снятые семейством Столбовых в поездках по стра- 
не и за рубежом. Слушали музыку, пользуясь 
отличной японской аппаратурой, танцевали. 

Венька поражал всех нехитрыми яствами. 
Строгал яблоки, парил их в эмалированной ка- 
стрюлечке, добавлял варенье, мороженое, которое 
заботливо прихватил по дороге, и получалось не- 
что воздушное, великолепное. Коктейли из фрук- 
товой воды искрились в хрустальных бокалах 
и странно возбуждали, даже пьянили. Хотелось 
сидеть близко друг к другу, смотреть в глаза, шеп- 
таться, молчать, танцевать при свечах. Так Венька 
и задумывал, невредимыми, но вполне реальными 
нитями соединяя своих. 

Для хозяина дома позвали на вечеринку Машу 
Кожаеву. Она Алешке нравилась, Венька и это 
успел заметить. Маша пришла с радостью, Венька 
знал, ей хотелось восстановить прежние друже- 
ские отношения с Клубничкітой. Пока Маша Ко- 
жаева не уехала в Париж, они жили в одном дворе, 
ходили в один детский сад и в первых классах 
сидели за одной партой. Но теперь Дубинина не 
подпускала ее к Клубничкиной, словно Маша за 
эти годы превратилась в личную собственность 
Олеськи. Хитрый Венька все учитывал. Была и ко- 
зырная карта в его игре. Венька надеялся, что 
Кожаева расскажет «умникам», как провела вре- 
мя с Прибаукиным и его друзьями. Этого больше 
всего хотелось Веньке, он знал, что делает. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ. 
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Поэзия — это Тайна. 

Стихи и Поэзия совсем не одно и то же. Бывают стихи, которые 
и написаны гладко-складно, и внешне всё правильно, а читаешь — и не 
трогает. А есть стихи, в которых все как-то не так: и непохоже, и непонят- 
но, и знаков препинания почему-то нет, но читаешь — и оторваться не 
можешь. И запоминаешь сразу, на всю жизнь. Они будто околдовывают 
тебя. Это, наверно, и есть Поэзия. 

В стихах Всеволода НЕКРАСОВА тебе многое может показаться неожи- 
данным, непривычным. Таких стихов ты, наверное, еще не встречал. 

В них нет ничего, что преподносится читателю «на блюдечке», в «гото- 
вом виде». 

Они — полны доверия к тебе, к твоему уму, чувству, воображению. 

Они — набросок картины, контур, который ты можешь раскрасить с по- 
мощью собственной фантазии. 

И тогда случится чудо: случится ПОЭЗИЯ... 

И ты увидишь и потемневший весенний снег, и южное море, и долгий 
августовский вечер... 

И сам станешь немножко поэтом... 




ЕЖДУ 

ЛЕТОМ И ЗИМОЙ 


Всеволод НЕКРАСОВ 


♦ ♦ 


* 


* * * 


* * 


* 


Выпускают огоньки 

Лыжи — лыжи. 

Опять, опять. 

На том месте, где февраль 

Тонкие 

Лыжи — лыжи. 

Метель, метель... 

Делается дыра 

Коготки, 

Живы? Живы. 


Черная 


Живы? Живы. 

Теперь опять. 

Вроде нашего двора. 

Ободки 


Теперь опять 


С коготками... 

Хоть куда 




Глаза глядят. 

Метель — 

* * * 

Сонное все, 




Черное, 

Тут туда 

Теперь оттепель — 

Это что это гудит? 


Следы следят: 


И 

А небо — 


Теперь опять метель. 

Гудит- 

Освещенное, 

След 


Гудит 


В след. 


Через форточку. 

Как бывает 




Над катками 

Снег 


Гудит 

Небо 

На снег. 


Такое 

Освещенное. 



Всю весну... 


Тихо-тихо. 

Бух-бух-бух... 

Хорош — хорош, 
иіурух — шурух. 



Это где-то во дворе, 
Там, 

Внизу — 

Внизу 

Снеготаялка работает- 
Правда — 

Снеготаялка 

Такая, 

Которая 
Снега тает. 

На таком, 

На голубом-на голубом - 
Голубом 




Весна, весна, весна, весна! 
Весна, весна, весна, весна! 
Весна, весна, весна, весна! 

И правда весна. 


Ночь 

Не выдохлась еще. 



Солнце 

Хоть и задним 
Зато солнце 
Сразу все целиком 
Насовсем. 

Словом, 

Утром, 

А потом там 
Лес 

Летом, 


Дождь 

Не высох весь еще. 

И подавно 
Москва 

Не выспалась ведь еще. 

А я сижу и смотрю. 
Дышу, 

Сторожу. 

И обязательно 
Скажу и напишу. 

Если что. 

Или еще, если что. 


Чай 

С солнцем 
И мама с отцом. 


« ♦ ♦ 


Какое утро 
Какое утро 

Земля и небо 
Вода и море 


Относительно небес — 
Свод небес 
Совсем белес. 

Что касается берез — 

Ствол березы 

Весь 

Белёс. 

А вообще-то 
Осень — 

Это 

Время сосен. 


* ♦ « 

Утром у нас 
Чай с солнцем. 

На ночь — 

Молоко с луной. 

А в Москве электричество 
С газированной водой. 



И сентябрь 
На брь, 

И октябрь 
На брь, 

И ноябрь — 

Брь, 

И декабрь — 

Брь, 

А январь — 

На арь, 

А февраль — 

На аль. 

Март — 

На арт. 

Апрель — 

На эль. 

Май — 

На ай. 

Июнь — 

На юнь, у 

Июль на август, ^ 
Август на сентябрь. 


Темнота. 

В темноту 
Опускается пыльца. 
Где-то там. 

Где-то тут. 

Где-то около лица. 

Над покрытой головой 
И в канавах у шоссе 
Дождевой, 

Деловой 

И касающийся всех 
Происходит разговор. 

Между небом и землей. 
Между летом и зимой. 



Рисунки к. БАТАШЕВОЙ. 






ВМЕСТО 

ІКАЗАРА 




Героический остров. 

Остров Свободы. 

Свободная территория 
Америки. 

Это все — о Кубе, первой 
стране западного полуша- 
рия, ставшей на путь 
строительства социализма. 

Христофор Колумб, от- 
крывший Кубу в 1492 году, 
назвал ее «самой прекрас- 
ной землей, которую видели 
глаза человеческие». Но 


этой прекрасной земле су- 
ждено было на целых четы- 
ре столетия превратиться 
в испанскую колонию. А ко- 
гда в конце прошлого века 
кубинский народ поднялся 
на вооруженную борьбу за 
освобождение родины, США 
оккупировали остров. И 
хотя в 1902 году Куба бы- 
ла формально провоз- 
глашена независимой рес- 
публикой, долгие годы 
она оставалась полуколони- 


ей. 

Настоящая свобода при- 
шла на Кубу 1 января 
1959 года. Революция при- 
несла трудящимся наде- 
жду на светлое будущее. 
А перед детьми Кубы от- 
крылись дороги к знаниям 
и счастливой жизни. 


Фотографии 

Д. БАЛЫЕРМАН14А и А. ЛИБЕРМАНА. 


Революционной Кубе — 30 лет 



I Городок имени 26 июля 


у ; Мы летим в командировку из Гаваны на восток страны 
3 в Сантьяго-де-Ку6а. Мы — это несколько советских специа- 
листов, работающих на столичном газовом заводе. 

Кубинцы говорят: если встретятся гаванец и житель 
Сантьяго, то между ними обязательно возникнет спор, на- 

V поминающий наши разговоры о том, какой город краше — 
^ Ленинград или Москва. 

Огромный щит в аэропорту: «Сантьяго-де-Куба: мятеж- 
ный вчера, гостеприимный сегодня, героический всегда». 
' Мне не раз доводилось слышать, что на улицах этого 
города «бьется сердце Кубы». 

Здесь началась освободительная борьба 1868 года. 
Здесь родились многие революционеры, отдавшие жизнь за 
свободу и независимость страны. Среди них герой освобо- 
■ дительной борьбы генерал Антонио Масео. В этом городе 
- похоронен и великий кубинский революционер и мыслитель 

V Хосе Марти, погибший в бою против испанских завоевате- 
' лей в 1895 году. 

И в нашем веке именно в Сантьяго-де-Куба начался 
новый этап борьбы кубинского народа за свое освобожде- 
ние... 

Небольшой домик в местечке Сибоней, километрах 
: ■ в двадцати от города, святое место для всех кубинцев. 

^ : Пробегающие по шоссе машины салютуют протяжными гуд- 
ками. Пешеходы, идущие мимо, снимают головные уборы. 

В этом доме группа молодых кубинцев во главе с Фиде- 
лем Кастро готовилась к вооруженной борьбе против дик- 
: ' татора Батисты, который захватил власть в результате 
■ государственного переворота. Отсюда ранним утром 26 
: ^ июля 1953 года отправились повстанцы на штурм казармы 
Монкада. 


Несколько часов шел бой. Штурмовавшие сражались 
отважно, но схватка была неравной. Многие повстанцы 
пали смертью героев, оставшихся в живых ждал суд. Фи- 
дель Кастро произнес на суде слова, ставшие пророчески- 
ми: «Приговорите меня. Это не имеет значения. История 
меня оправдает!» 

Выйдя на свободу после амнистии, Фидель уезжает 
в Мексику, там вокруг него собираются единомышленники, 
чтобы продолжить борьбу. Декабрьской ночью 1956 года 
небольшая яхта «Гранма» с повстанцами вошла в одну из 
бухточек близ Сантьяго. Но смельчаки попали в засаду. 
Только двенадцати из восьмидесяти двух удалось пробить- 
ся в горы. Они-то и создали повстанческую армию. Ее 
участники дали обет не стричь волосы до победы. Поэтому 
в народе их прозвали «барбудос» — бородачами. 

1 января 1959 года Сантьяго с ликованием встречал 
своих освободителей... 

Что же стало с Монкадой теперь? 

— Над входом в бывшую казарму надпись: «Школьный 
городок имени 26 июля». Да, сейчас здесь расположен 
целый школьный комплекс. В его классах занимается две 
с половиной тысячи ребят. ^ 

В канун революции на Кубе миллион взрослых не умели 
ни читать, ни писать. А более полмиллиона детей в возра- 
сте до двенадцати лет никогда не держали в руках бук- 
варя. 

Народная власть повела решительную борьбу с негра- 
мотностью. Министерству просвещения были переданы сот- 
ни особняков, владельцы которых покинули Кубу. Под шко- 
лы отдали также десятки крепостей, казарм и полицейских 
участков. 

Школьный городок имени 26 июля открыт 28 января 
1960 года. В тот день к ребятам приехали Фидель Кастро 
и Рауль Кастро, другие члены революционного правитель- 
ства. На площади перед казармой собрались школьники, их 
родители, гости. Открытие школы в бывшей казарме как 
бы символизировало, что борьба повстанцев была ненап- 
расной. Рауль Кастро взял на руки семилетнюю девочку. 


дочь -Хосе Луиса Тасенде, погибшего 26 июля 1953 года, 
и сказал: «Смотри, Темита, это то, за что боролся твой 
отец». 

«Мы работаем для детей...» 

Эти слова произнес когда-то Хосе Марти. Я вспомнил об 
этом, побывав с группой советских ребят в пионерском 
городке, который носит его имя. 

Лагерь раскинулся на морском берегу в двадцати пяти 
километрах к востоку от Гаваны. В старые времена здесь 
наслаждались жизнью несколько сот богатых семей. Те- 
перь хозяева живописного побережья — дети. 

Это необычный лагерь. В нем отдыхают и учатся одно- 
временно около двадцати тысяч ребят. Школьники приез- 
жают сюда на неделю, зимой — на две. За год здесь могут 
побывать почти все юные жители столицы. 

Кубинские пионеры встретили нас радостно. «Отсут- 
ствие» языка не было помехой в общении. Только в первые 
минуты мне как переводчику пришлось изрядно «попо- 
теть»: очень уж много хотели узнать друг у друга ребята. Но 
вскоре они научились обходиться без меня. 

«В этом доме жил Че в первые месяцы 1959 года. Здесь, 
по настоянию врачей, он восстанавливал здоровье после 
сильного приступа астмы. Но Че не по вкусу были роскош- 
ные апартаменты, и, как только он почувствовал себя луч- 
ше, он оставил этот дом». Так написано на табличке в ве- 
стибюле дома-музея Эрнесто Че Гевары — одного из руко- 
водителей кубинской революции, чье имя окружено леген- 
дами. 

Но в доме нет привычной музейной тишины. Каждую 
неделю здесь поселяются двадцать пионеров, которые удо- 
стоились этой чести за успехи в учебе и труде. У входа 
постоянно почетный караул. Ребята встречают гостей, по- 
дробно рассказывают о любимом герое кубинской дет- 
воры. 

У лагеря есть своя пионерская флотилия — более ста 
небольших катеров. На одном из них мы совершили мор- 
скую прогулку. Когда мы отплыли подальше от берега, 
перед нами открылась панорама этого чудесного городка. 
Школы, поликлиника, спальные корпуса, бассейн, огромный 
летний театр, спортивные площадки — и все это в окруже- 
нии вечнозеленых пальм. 

Парк Ленина 

В ОДИН прекрасный день в кубинской столице открылся 
новый парк, который совсем не походил на традиционные 
гаванские парки и скверы. Среди зеленых лужаек, пальмо- 
вых рощ и серебристых прудов раскинулся детский парк 
имени Ленина. 

Неторопливо движется маленький поезд с черно-крас- 
ными вагончиками, заполненными детворой. В театре юные 
зрители от души смеются над забавными приключениями 
озорных кукол. В здании-раковине посетители парка любу- 
ются тропическими рыбами и крокодилом. 

Есть павильон, где ребята читают, играют в разные игры. 
А в керамической мастерской за несколькими столами 
взрослые и дети с увлечением лепят фигурки из глины. Но 
самое любимое место мальчишек и девчонок— уголок 
аттракционов. Пока не прокатятся на каждом из них по 
нескольку раз— не успокоятся. 

А неподалеку от парка Ленина построен большой учеб- 
ный комплекс — школа-интернат имени В. И. Ленина. Назы- 
вается она «эскуэла вокасиональ» — школа для одаренных 
детей. И обучаются в ней более двух тысяч ребят. Каждый 
пионер Кубы, получивший начальное образование, мечтает 
продолжить занятия в школе имени В. И. Ленина. 

Александр КИСЕЛЕВ. 



С колько бы теперь ни на- 
бирал Сережа на каль- 
куляторе: 1234 -I- 5678, 
Чип больше не появлял- 
ся. Далеко был Сере- 
жин дружок, в Америке, 
в городе Сан-Диего. Он 
улетел в США работать над со- 
ветско-американским космиче- 
ским проектом «Фобос». Сережа 
уж весь атлас исползал, а на- 
шел Сан-Диего. Оказывается, он 
в штате Калифорния, почти на 
самой границе с Мексикой и в 
то же время на берегу Тихого 
океана. 

«Ах, Чип, Чип. Что же ты не 
пишешь? А ведь обещал. Я так 
привык к тебе», — думал Сере- 
жа. 

Забросив атлас, Сережа по- 
шел в папин кабинет посмо- 
треть, нет ли чего почитать про 
Чипову жизнь и жизнь его бра- 
тии. Вообще-то шарить на папи- 
ном столе Сереже не разреша- 
лось. Но сегодня он нарушил за- 
прет и, аккуратно приподняв бу- 
маги, исписанные быстрым папи- 
ным почерком, вытянул не- 
сколько номеров журнала «В 
мире персональных компьюте- 
ров». 

Усевшись в кресло, Сережа 
погрузился в чтение. Текст был 
научный, сложный, но кое-что 
интересное Сережа все-таки 
вычитал. 

Оказывается, в Англии разра- 
батывается устройство автома- 
тического перевода речи с одно- 
го языка на другой. Установлено 
оно будет на телефонных лини- 
ях. Англичанин сможет понять 
японца, хотя каждый из них бу- 
дет говорить на родном языке. 
Как работает устройство? К те- 
лефону подключается персо- 
нальная ЭВМ, на экране 
дисплея появляется текст про- 
износимой фразы. «Перевод- 
чик» знает 1000 слов на англий- 
ском, французском, испанском, 
японском языках. 

Две японские фирмы изобрели 
щетки, которые моют самолет 
всего лишь за час. Управляют 
щетками компьютеры, а обслу- 
живают эту установку, разме- 
щенную в одном из аэропортов 
Токио, всего пять человек. 


Вычислительные машины уме- 
ют не только решать научные 
задачи, но и могут сочинять сти- 
хи. Вот какие стихи написала 
машина по программе двух ан- 
глийских студентов: 

Камень стоит шелковый, как 
сильный шелк остается 

ярким в шелково-зеленой 
солнечной ночи. 

Огонь становится шелковым, 
в то время как надежда 
ласкает как неясное неясный 
снег. 

А в Советском Союзе создана 
программа, сочиняющая вол- 
шебные сказки. 

Одна французская фирма раз- 
работала вычислительную ма- 
шину, которая откликается на 
человеческую речь. Машина по- 
нимает 44 команды и может от- 
крыть дверной замок, набрать 
телефонный номер, который вы 
ей продиктуете, включить 
в комнате свет... 

В универсальном магазине бо- 
стонской фирмы «Альберт Эн- 
дрюс» с помощью компьютеров 
шьют на заказ мужские костю- 
мы. Покупатель выбирает фасон 
и ткань, после чего специальное 
устройство с большой точно- 
стью снимает с него мерки. Пер- 
сональный компьютер передает 
эти мерки в Кливленд, где нахо- 
дится пошивочная мастерская. 
Здесь ЭВМ составляет рисунок 
раскроя, затем другое устрой- 
ство кроит ткань. Правда, шьют 
костюм люди — профессиональ- 
ные портные и швеи. При такой 
работе стоимость костюма сни- 
жается в два раза. 

Сережа посмотрел по карте 
США, где Бостон, а где Клив- 
ленд. Ничего себе расстояние! 
Наверное, в Кливленде живут 
самые лучшие портные, раз бо- 
стонцы хотят шить костюмы 
только у них. Но как костюмы из 
Кливленда пересылаются об- 
ратно в Бостон? 

Додумать этот вопрос Сережа 
не успел, потому что в прихожей 
хлопнула дверь и зажегся свет. 
Это бабушка вернулась. При- 
шлось быстро засунуть журналы 
под папины бумаги и сесть за 
уроки. 



ОБ 

ЭЛЕКТРОННЫХ 
ПЕРЕВОДЧИКАХ 
И ЛУЧШИХ 
ПОРТНЫХ 
КЛИВЛЕНДА 
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«вы знаете, что мне охота? Я хочу сходить в церковь. Не в музей, 
НЕТ! А в настоящую действующую церковь. О церкви почти вообще 
не говорят. Заладили все: «Ты же знаешь, что бога нет. Религия дурит 
людей>^. А вы сами, товарищи взрослые, в церковь ходили? Нет? 
Я туда тоже не ходила. Но хочу (очень хочу) понять, за что церковь 
так ругают. Не бойтесь, в бога я не поверю. Я просто понять хочу 
таких же, как мы (!), людей. Только, пожалуйста, не надо забитых 
фраз. Думайте своим умом! 

г. Первоуральск, О. В. Мне 14 лет.» 

О 

не нравится это письмо. Особенно фраза: «ДУМАЙТЕ СВОИМ 
УМОМ». 

Когда-то я и А. Хайт написали рассказ на тему, затронутую 
в письме. Привожу его без всяких разъяснений и «забитых фраз». 
Надеюсь на ваш ум. 

А. Курляндский. 


У ПОПА^БЫЛА СОБАКА 



Электричка шла на Загорск. На одной из лаво- 
человек лет пятидесяти, в длин- 
ГШ~ной поповской рясе. Он что-то читал, не замечая 
насмешливых взглядов своего соседа, паренька 
в адидасовских кедах и синей спортивной вет- 
ровке. 

— Батюшка,— не выдержал паренек.— Скажи- 
те мне по совести. Зачем вы людей обманы- 
ваете? 

— Каких это людей ? — удивился священник. 

— Верующих. Они в церковь ходят, дары вам 
носят, в бога верят, а бога-то нет! 

Священник отложил книгу: 

— А почему вы думаете, что бога нет<? 

— Потому что его нет. и все! 

— Это не доказательство. Я тоже могу ска- 
зать. что он есть, и все. 

— Как? Как же он есть, когда его никто нико- 
гда не видел? 

— Это уже довод. Только богу не обязательно, 
чтобы его видели. Достаточно, что он всех нас 
видит. 

— Интересное дело . — ухмыльнулся паре- 
нек.— Мы его не видим, а он нас видит. Прямо 
^ научная фантастика. 

— А что тут удивительного? Вот вы. молодой 
человек, кошку в темноте видите? Нет? А она вас 
видит. Выходит, кошка существует независимо от 
вашего восприятия. 

— Сравнили. Кошка, она молоко пьет, мышей 
ловит, а ваш бог. что он делает? 

— Многое. Бог заботится, чтобы все люди 
жили в согласии и справедливости. 

— Сказали: в справедливости. Я на уроке за- 
дачку списал, а мне пятерку поставили. Выходит. 

^ нет вашего бога. 

— А пионерская организация у вас есть? 
Должна она этим вопросом заниматься? Так за- 
чем же богу вмешиваться в дела вашей пионер- 
ской организации? 

— Все равно вашего бога нет. Его попы приду- 
мали. чтобы народ обманывать! 

— Это кто вам сказал? 

— Никто. Это я в журнале одном прочитал. 


— А почему вы думаете, что это правда? 

— Раз напечатано — значит, правда. 

Священник достал из портфеля книгу в краси- 
вом кожаном переплете: 

— Послушайте. Здесь тоже что-то напечатано... 

...И сказал Бог: сотворим человека по образу 
нашему и подобию нашему... > 

— Это что за книга такая? 

— Библия. 

— Ну мало что там напечатают. 

— Выходит, не всему напечатанному можно ве- 
рить? 

— Выходит... И люди не от бога, а от обезьяны. 
Это нам в третьем классе еще говорили. 

— И от какой, вам тоже говорили? От шимпан- 
зе. гориллы, орангутана... 

— Ну. да. вроде... 

— Тогда почему же. молодой человек, те обе- 
зьяны. что в зоопарке, людьми не становятся? 

— Не знаю.— неуверенно сказал паренек.— На- 
верное. условия не те. Когда та обезьяна с дере- 
ва слезла, у нее передние конечности сильно 
развились. Она и стала человеком. 

— А знаете, юноша, как у слона хобот развит? 
Что же он человеком не становится? 

Юноша задумался: 

— Нет. Слон не может стать человеком! 

— Правильно . — согласился священник . — Ни 
слон, ни бегемот, ни обезьяна. Потому что чело- 
века создал бог по образу и подобию своему. 

— Станция Загорск! — Хриплым голосом 
объявил репродуктор. Священник снял с полки 
дорожную сумку. 

— Послушайте . — робко спросил парень . — вы 
мне правду скажите. Что же получается? Что на 
самом деле есть бог? 

Священник одернул рясу и внимательно по 
смотрел на юношу: 

— Нет.— тихо сказал он.— К сожалению, нет. 
Но чтоб это понять, надо сначала в него пове 
рить. 

И. взвалив тяжелую сумку, налравился к вы 
ходу. 


А. КУРЛЯНДСКИЙ, А. ХАЙТ 







Николай ГОЛЬ 



К ГО іі;і ог гроім' Жііію г? 
\> дожинки и Ніи н ічміі, 
^ ОКГОрі.І 11 лі\ н.ікннгы — 
ІН.ІД\МІЦНКН Н ЛИ ЧІН ІЧМН. Они 
жн. III до н;и\ но о< г;ііні. III ннім 
II ног. И‘Д<‘ ГІЮ ННГ ГОНІЦІИ* 
<‘ок|мн{ніц;і... 


АРАВАН 

СКАЗОК 


Ярко пылал камин в доме барона фон дер Хюгеля, 
председателя военного суда герцогства Вюртемберг. 
Вечер был отдан чудесам. Впрочем, чудеса царили 
здесь ежевечерне с тех пор, как осенью 1822 года 
начал служить в доме гувернером двадцатилетний 
Вильгельм Гауф, недавний выпускник университета. 
Гостиная превратилась в таинственную пещеру, 
в детской поселялись волшебники и феи, на кухне 
колдовал Карлик Нос — кто другой мог бы так вкус- 
но сготовить ужин? 

Вильгельм Гауф рассказывал сказки. 

По горячей пустыне идет караван. Жар течет 
отовсюду... За барханом в пути вырастает бархан. 
Громко дышат верблюды. По горячей пустьше 
идет караван с драгоценной поклажей. Амбру, зо- 
лото, шелк из полуденных стран он везет на прода- 
жу. По горячей пустыне идет караван. Копья 
вскинула стража: что там — странный дворец иль 
туманный обман задрожавших миражей? 

По горячей пустыне идет караван. Кто там 
в отблесках знойных скачет наперерез — может, 
сам Орбозан, благородный разбойник? Засверкает 
кинжал, зазвенит ятаган... Кто спасется в пусты- 
не? 

Солнце. Шорох песка. Вдаль бредет караван. 
Пляшет пламя в камине. 

Сначала сказки слушали только дети, потом стали 
присоединяться взрослые, а потом на эти вечера 
начали приглашать гостей. 


Чудеса не иссякали. Превратившийся в аиста ка- 
лиф разевал клюв и бил крыльями, но, забыв вол- 
шебное слово, никак не мог снова стать человеком. 
Только Гауф мог ему помочь. 

«Кто понюхает порошок из этой коробки и произ- 
несет при этом «мутабор», тот сможет превратиться 
в любого зверя, а также будет понимать язык зве- 
рей. Когда же он захочет принять человеческий 
облик, пусть произнесет то же слово». 

Запомните: мутабор! 

Мутабор! Открой глаза, нынче — сказки срок. 
Вот бы были чудеса, кабы каждый мог знать язык 
зверей и трав, птичий знать язык, понимать «ква- 
ква», «гав-гав», «мяу», «чик-чирик» I Сколько но- 
вого смогли б мы узнать про них: про синиц, медве- 
дей, рыб, и про нас самих, и про глубь морей и 
рек, и про выси гор, и еще — про Вюртемберг... 
Тише! 

Мутабор! 

Про Вюртемберг могли бы рассказать водившиеся 
здесь зайцы и лисы, да еще тетерева на поросших 
буковыми и хвойными лесами склонах гор. Тогдаш- 
ний Вюртемберг — маленькое государство на юго- 
западе Германии, которая вся состояла из герцогств, 
княжеств, графств — какое побольше, какое помень- 
ше. В герцогстве Вюртемберг и двух тысяч жителей 
не набралось бы. 

В почтенной его столице, в тихом Штутгарте, 29 
ноября 1802 года появился на свет будущий сказоч- 


ник — Вильгельм Гауф. Никуда он из Вюртемберга 
до поры до времени не уезжал, да и из самого 
Штутгарта только однажды, в Тюбинген, в универси- 
тет, километров за двадцать. Ничего сказочного не 
было ни в маленькой стране, ни в жизни Гауфа. 
Городок как городок, жители как жители. 

Дивных сказочных дорог здесь вовек не видели. 
Где разбойник Орбозан? Нету башен радужных: 
вот колодец, вот базар, городская ратуша. Ника- 
ких секретов нет, всем яснее ясного, что сегодня 
на обед подавали пастору. Герр кондитер кофе 
пьет, герр аптекарь — капли... 

Тук-тук-тук! Кто к нам идет? Или дождик кап- 
лет? «Герр советник, как дела?» Это, ноги вытерши, 
на минутку в дом вошла фрау бургомистерша . — 
«Что ваш юный гувернер? Чем он занимается?..» 

Но окончен разговор. Вы слыхали: мутабор! 
Сказка продолжается! 

Гауф рассказывал сказки. 

Шел караван по почтовым дорогам и проселкам 
Вюртемберга. И в Европу прокладывал он путь, 
и даже до России добирался неспешным шагом. Шел 
караван, и жизнь не стояла на месте. К Вильгельму 
Гауфу — сказочнику, поэту, романисту — пришла из- 
вестность. 

Мутабор! 

По дорогам идет караван. Путь далекий не кон- 
чен. Сказки двинулись вдаль. Поправляет тюрбан 
правоверный погонщик. Старый шейх раскурил 
в паланкине кальян, прячут пленницы лица. 
Сказки — вечно в пути. Все идет караван... 

Кто там в двери стучится? 

Тук-тук-тук! Кто это бьет в дверь тяжелым штут- 
гартским молоточком? Может быть, герои сказок 
Гауфа: Стеклянный Человечек, исполняющий жела- 
ния, Голландец Михель, который любого одарит бо- 
гатством, но взамен возьмет бессмертную душу, или 
главный королевский скороход по прозванию Ма- 
ленький Мук? 

На этот раз — нет. На этот раз сам Г ауф возвра- 
тился из путешествия. Он ездил в Бельгию и Голлан- 
дию, побывал в Берлине. Теперь он уже не гувернер. 
Печатаются его стихи, сказки, романы. Вильгельм 
Гауф не просто известен — у него литературная 
слава. 

И вот в 1827 году он снова дома. Он молод, 
красив, богат, он счастливый жених. Все, словно 
в сказке: «Они поженились и были счастливы много 
лет...» В штутгартских тавернах студенты и ремес- 
ленники распевали песни, не подозревая даже, что 
слова написаны Вильгельмом Гауфом. Например, вот 
эту «Утреннюю песню всадника», которая стала на- 
родной: 


Мне рассвет 

тьмой грозит во цвете лет. 

Скоро трубы грянут к бою, 
я навек глаза закрою, 
я и вы, мои друзья. 

Ждал ли ты, 

что угаснут все мечты? 

Гарцевал вчера в долине, 
упадешь на землю ньте, 
завтра будешь под землей. 

Человек, до чего ж твой краток век! 

Щеки розами пылали — 
розы осенью увяли, 
эти тоже отцветут! 

Не ропщи, легкой доли не ищи, 
но скачи еще смелее, 
встретишь смерть — сразишься с нею 
и погибнешь, как солдат! 

Стояла осень. Розы отцветали. Вильгельму Гауфу 
было 24 года. Он тяжело заболел. Беспамятство 
длилось уже несколько дней. 

Мутабор! 

Средь пустыни застыл караван, как в смертель- 
ной болезни. Дышит жаждой сухого песка океан, 
слепит солнце до рези. Шейх как будто уснул, 
и погонщик поник, и не выкрикнет: «Трогай!» 
И колышется смерч, и исчез проводник, оборва- 
лась дорога... 

Одиннадцати дней не дожил Вильгельм Гауф до 
своего двадцатипятилетия. 

На его похоронах знаменитый поэт Людвиг Уланд 
прочитал стихи: 

С весной цветущей, свежей, ярколицей, 
которая уже не превратится 
в осенний сумрак — только с ней сравню я 
ветвь сломанную, но всегда живую... 

Мутабор! 

Вильгельм Гауф рассказывает сказки! 

И опять по дорогам идет караван под огнем 
небосвода мимо странных дворцов, мимо сказоч- 
ных стран через дни, через годы. И, пока по пусты- 
не идет караван, время есть оглядеться. Питер 
Мунк на жаре расстегнул свой кафтан, чтоб со- 
греть себе сердце. И, пока через годы идет караван, 
нету места разлукам. Карлик Нос на привале захо- 
дит в духан вместе с Маленьким Муком. 

Пусть всегда по дорогам идет караван, хоть 
и пройдено много... Заплутает глупец. Не спасется 
профан. 

Мудрый — знает дорогу. 


Рисунок А. МЕЛИК-САРКИСЯНА. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

ЛЕГЕНДА О КОМАНДОРЕ 

Первая и вторая части повести напечатаны в «Пионере» №№ 10 — 12 за 1988 год. 


Памятник 

1 

Капитан-командор сдержал обещание. Он рас- 
сказал офицерам форта, какую роль в поражении 
монитора сыграл бывший житель Реттерхальма 
Галиен Тукк. И жизнерадостный, румяный форт- 
майор Дрейк облапил 
и расцеловал Гальку, 
исколов ему щеки мо- 
гучими усами. Он ве- 
лел немедля седлать 
лошадей — для себя, 
для Гальки, и эскор- 
та, чтобы с трріумфом 
доставить героя в го- 
род. 

— Ты умеешь ез- 
дить верхом? 

— Можно, я оста- 
нусь у вас? — тихо по- 
просил Галька. Он 
был задумчив. 

— А... почему так? 

— Ну, я же... меня 
ведь прогнали. Я даже 
права не имею... 

— Тысяча кале- 
ных ядер в глотку 
этой обезьяне Бир- 
кенштакку! — взревел 
форт-майор. — Он бу- 
дет бросать цветочки 
под копыта твоей ло- 
шади! 

— Нет, не надо, — 
вздохнул Галька. — 

Можно остаться?.. 

Только пусть кто-ни- 
будь скажет у меня 
дома, что я здесь... 

Пленных матросов 
отправили под конво- 
ем в город, на попече- 
ние магистрата. Офрщеров монитора форт-майор 
Дрейк оставил в форте и обошелся с ними по всем 
правилам военного этикета: 

— Господа, надеюсь, вы дадите слово не поки- 
дать форт и не предпринимать враждебных дей- 


ствий, пока не будут закончены переговоры об 
обмене и прочие формальности?.. Благодарю... 
Нет-нет, кортики оставьте при себе, трофейное 
оружие мы привыкли брать лишь в бою... 

Дать слово отказался лишь лейтенант Хариус, 
и его, без кортика, с извинениями заперли в каме- 
ре гауптвахты. Остальных тоже разместили в ка- 
мерах, но не запертых и обставленных с некото- 
рым комфортом. Лей- 
тенант Клотт держал- 
ся с прежней невоз- 
мутимостью, хотя 
Красе, Бенецкий 

и фан Кауф разгова- 
ривали с ним сквозь 
зубы. Вскоре в столо- 
вой на квартире ко- 
мандира форта за 
вполне приятельским 
столом собрались 
офицеры - артиллери- 
сты и их пленники. 
Хлопнули пробки... 
Харріусу отправили 
бутылку в камеру... 
Да, это были времена, 
когда в воюющріх ар- 
миях сохранялись 
остатки рыцарских 
понятий и правил. 

Галька тоже был за 
столом. Неловко пря- 
тал под стул босые 
ноги и жадно грыз го- 
вяжий мосол из жар- 
кого. Форт-майор 
Дрейк провозгласил 
тост в честь отважно- 
го и находчивого юно- 
ши («Вы ведь не ста- 
нете отрицать этих ка- 
честв, господа моря- 
ки?»). Офицеры, зве- 
ня шпорами, подня- 
лись. «Юноша» тоже 
встал — немного испуганный, неловкий. Встре- 
тился глазами с прямым взглядом Красса и опу- 
стил голову. Вытер пальцы о мятые штаны. 
И вдруг понял, что хочет спать — неодолимо, 
смертельно. 


На стареньком пароходе, идущем по северной реке, зна- 
комятся два человека — пожилой Пассажир и мальчик. 
Пассажир рассказывает мальчику историю о Галиене Тук- 
ке — Гальке — мальчишке из города Реттерхальма, кото- 
рый стоял когда-то возле этой реки. Из-за несчастного 
случая, в котором Галька скорее всего был неповинен, 
мальчишку изгоняют из города. Галиен попадает на враже- 
ский монитор береговой обороны, который пробирается 
к городу, чтобы захватить его. Капитану Элиоту Крассу 
нужен лоцман. Галиен предлагает свои услуги. У тяжелой 
мортиры монитора остался всего лишь один снаряд. Им 
капитан рассчитывает уничтожить городской форт. Галиен 
подмачивает порох в мортире, чтобы снаряд не долетел. 
Но порохового заряда должно хватить для того, чтобы 
при отдаче орудия корабль, осев в воду ниже ватерлинии, 
пропорол днище о чугунные сваи старой мельницы. 

Капитан узнает, что порох подмочен. Пороховой заряд 
заменен. Выстрел... И тут Галька каким-то чудом заставля- 
ет снаряд не долететь до города и плюхнуться в воду. 
Может быть, Галиену помогла странная- монетка, которую 
он теперь всегда носит с собой? 

Как Галька и предполагал, монитор пропарывает днище. 
Сломан двигатель. 

Галиена должны расстрелять, на него уже навели вин- 
товки. Но вот из-за острова показывается катер реттер- 
хальмского гарнизона. Понимая, что сопротивляться бес- 
смысленно, на мониторе поднимают белый флаг. 


42 



...Проснулся он в казарме, на солдатской койке, 
от которой пахло сеном. Барабанщик форта, пар- 
нишка лет пятнадцати, тряс Гальку за плечо: 

— К тебе пришли. 

Оказалось, мама и Вьюшка... Ну, тут, конечно, 
все было: и объятия, и слезы. Впрочем, недолго. 
По правде говоря. Галька не был в семье любим- 
цем. Нельзя упрекнуть родителей, что они относи- 
лись к нему хуже, чем к другим детям, но... стар- 
ших женить пора, масса забот, а младшая, она 
и есть младшая, над ней больше всех дрожишь. 
Средний же — ни то ни се... Вот и привык Галька 
жить без особых нежностей. 

— Ты чего домой не идешь? Пошли! — требова- 
ла Вьюшка. 

Галька упрямо качал головой. Мать вздохнула: 

— Ободранный-то какой, мятый. Мы тебе вы- 
ходной костюм принесем. 

Галька в:^дрогнул — вспомнил, как стоял в этом 
костюме перед советниками магистрата. 

— Не надо, господин Дрейк мне форму обещал. 

К вечеру, и правда, готово было обмундирова- 
ние. Солдат-портной взял одежду барабанщика, 
слегка укоротил брюки, немного ушил куртку — 
вот и все. Форт-майор сам вручил Гальке эполеты 
вольноопределяющегося. Он считал, что после 
всего случившегося юный Галиен Тукк имеет пол- 
ное право на мундир артиллериста. 

Галька улыбнулся и откозырял. Но за улыбкой 
осталась прежняя задумчивость и печаль. 

— А где же я тебя устрою? — вдруг озадачил- 
ся форт-майор. — В казарме теснота... Вот что, 
живи у меня! 

— Если позволите, я хотел бы поселиться с ка- 
питан-командором Крассом, — тріхо сказал Галька. 

Майор изумился: 

— С пленным? В камере? 

— Ну и что?.. Я ведь и сам вроде как... преступ- 
ник. Изгнанник, — опять улыбнулся Галька. 

— Снова ты об этом! Да знаешь ли, что из 
столицы приезжал королевский комиссар? Разби- 
рать твое дело! 

— Специально из-за меня?! 

— Представь себе! Подробностей не знаю, но 
скоро этот господин сам будет здесь... 

— Ну, будет так будет... — Прежнее невеселое 
настроение не оставляло Гальку. — Значит, можно 
мне с капитаном? 

— А он согласится? 

— Я надеюсь. 

Несколько раз на дню Галька встречался 
с Крассом взглядом и чувствовал: между ними 
какая-то ниточка. 

Появился в форте Лотик. И с ним опять Вьюш- 
ка. Оба воззрились на Галцкину темно-красную 
куртку с золотыми шнурами. Галька взъерошил 
у Лотика косматую голову. 

— А монетка твоя у меня. Больше не терял. 
Помогла... 

Лотик счастливо вздыхал. 

— А что за столичный господин приехал? Зна- 
ешь? 

Лотик знал, конечно! И Вьюшка знала. Человек 
этот приехал потому, что в столице стало известно 
о бессовестном решении магистрата насчет Галь- 
ки... 

— Это мадам Валентина в столицу сообщила, — 
торжествующе сказал Лотик.-^ Мо-мен-тально! 

— Как моментально? У нас же нет телеграфа! 

Лотик серьезно, с важностью разъяснил: 

— Мадам Валентина и не такое может. Я с тех 
пор, как у нее живу, всего насмотрелся. 


— У нее живешь? Почему? 

— Он ушел от теток! — ввернула Вьюшка. — 
Потому что они против тебя тогда бумагу подпи- 
сали! 

Галька вопросительно посмотрел на головасти- 
ка. Тот глядел исподлобья — и смущенно, и упря- 
мо. Галька опять взлохматил его волосы. 

— Мы завтра еще придем, — сказал на проща- 
ние Лотик. 

Едва они убежали, прибыл верхом из города 
королевский комиссар. Это был сухой человек 
в черном мундире военного чиновника министер- 
ства юстиции. С длинным и гладким лицом, со 
светлыми и совершенно бесстрастными глазами. 
Офицеры, став шеренгой, откозыряли. Посланец 
из столицы попросил дать ему возможность побе- 
седовать с Галиеном Тукком наедине. Форт-майор 
Дрейк провел их к себе. 

И тут же все разъяснилось. 

Сухо и очень понятно чрезвычайный предста- 
витель правительства сообщил, что решение рет- 
терхальмского магистрата незаконно по ряду при- 
чин. Главная — та, что в военное время, находясь 
под королевским протекторатом, город вообще не 
вправе принимать решений по вопросам граждан- 
ства. Всякое самоуправство чревато большріми бе- 
дами, любое нарушение законов подобно ржавчине 
разъедает государственный механизм. Это во-пер- 
вых. 

А во-вторых, вагоновожатый Брукман признал- 
ся представителям магистрата и пастору Брюкку, 
что появление мальчика на рельсах не было при- 
чиной аварии. Трамвай затормозил раньше, сам 
собой. Что произошло с тормозами, Брукман и те- 
перь не может объяснить. Но вины господина Тук- 
ка здесь нет. 

И далее. Полагая, что пора укреплять уваже- 
ние к законодательству, соблюдение которого осо- 
бенно необходимо при военном положении, коро- 
левская прокуратура сочла необходимым отне- 
стись к неправомерным действиям магистрата 
и граждан Реттерхальма со всей суровостью — 
с применением статьи одиннадцатой закона 1655 
года о так называемом «праве на ответное дей- 
ствие». По этоіѵ^ закону человек, пострадавший 
несправедливо, может требовать, чтобы виновные 
были наказаны теми несчастьями, которые испы- 
тал он сам. 

— Я хочу знать ваше мнение по этому поводу, — 
сказал военный советник юстиции первого класса 
фан Риген. 

Галька смотрел на ровное полукруглое пламя 
керосиновой лампы. Опустишь веки — и в глазах 
от пламени зеленые язычки... 

— Вы меня поняли, господин Тукк? — спросил 
фан Риген. 

— Я вас понял. Я думаю, — тихо сказал 
Галька. 

— Думайте. 

Галька молчал мршут десять. Фан Риген больше 
не торопил его. Сидел прямой, бесстрастный. Ис- 
полнитель закона. 

— Хорошо... — прошептал Галька. — Пусть они 
уходят... 

— Что? 

— Я сказал, — громче повторил Галька и сощу- 
рился на пламя. — Пусть они уходят из города. 

— Кто? 

— Все, кто подписал приговор. 

— Но... — Впервые в лице фан Ригена мелькнуло 
что-то живое. — Это почти все жители. 
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— Пусть! — сказал Галька. 

Советник юстиции встал. 

— Хорошо, это ваше право. Мне нужно подгото- 
вить бумаги. Я приеду завтра после полудня, и мы 
утвердим решение. 

2 

Галька спал в одной камере с капитаном-коман- 
дором Крассом. В каменной сводчатой комнате 
с зарешеченным окном, но на роскошной кровати, 
которую поставили по приказу форт-майора. 

Красе не стал возражать против соседства. 
Серьезно кивнул и не удивился. 

Говорили они с Галькой о чем-то перед сном или 
нет — неизвестно. 

Неизвестно также, снилось ли что-нибудь Галь- 
ке. Можно лишь предположить, что ему приснил- 
ся город, покинутый жителями. Хорошо бродить 
по знакомым улицам, не встречая никого. Обедчи- 
ки ушли, город остался. Поскрршьшают на узорча- 
тых кронштейнах вывески, падают первые желтые 
листья. Подбежала чья-то собачонка, ластится. 
Галька идет по заросшему трамвайному пути 
и держит за руку Вьюшку. Спрашивает: 

— Ну что, разве нам плохо? 

Вьюшка молчит. 

Утром опять пришли Лотик и Вьюшка. Галька 
сидел между каменными зубцами на верхнем огра- 
ждении бастиона. Отсюда видны были река. Кито- 
вый остров, а за ним — труба и мачты севшего на 
сваи монитора. К мачтам все еще были привязаны 
березки. 

Вьюшка была молчаливая и какая-то испуган- 
ная. Галька притянул ее к себе. Лотик тихо ска- 
зал: 

— Галик... а можно, мои тетки останутся в го- 
роде? — Он смотрел под ноги, вертел босой пяткой 
на каменной плите. Словно хотел высверлить 
лунку. 

— А зачем тебе тетки? Ты же ушел от них. 

— Ну, все равно... Они старые, куда они денут- 
ся? А ту бумагу... они ведь ее просто по глупости 
подписали... — Головастик нерешительно поднял 
глаза. 

— Пусть остаются, — глядя на заречные луга, 
сказал Галька. 

— Ладно... А школы не будет? 

— Ребята не подписывали приговор, — сумрач- 
но отозвался Галька. — Пусть остаются... и ходят 
в школу, если охота. 

— А учить кто будет? — вздохнула Вьюшка. 

Галька хмыкнул: 

— Можно подумать, главная радость в шко- 
ле — учителя... 

Лотик сказал: 

— А учитель Ламм не подписывал ту бумагу. 
Отказался. 

— Ну?! — изумился Галька. 

— Ага... Говорят, он ответил: город, который 
выгоняет своих детей, достоин всякого наказа- 
ния. Это он по-латински сказал, я не помню точ- 
но... 

— Правильно сказал, — буркнул Галька. — Ви- 
дишь, значит, он тоже останется. 

Лотик медленно покачал кудлатой большой го- 
ловой. 

— Нет. Ему некого будет учить. Ребята не захо- 
тят жить без родителей. Без них плохо, это я уж 
по себе знаю. 

Они помолчали. Припекало солнце, и по .зубцам 


прыгали воробьи. Заиграл горнист, у солдат начи- 
нались занятия. 

— Им теперь и защищать-то некого будет, — 
как-то не по-настоящему хихикнул Лотик. 

Галька неуверенно проговорил: 

— Я думаю, ребята из нашего класса и из 
твоего, Лотик... пусть остаются с родителями. 

Вьюшка подпрыгнула: 

— И еще пекарь Клаус, ладно? А то как мы без 
хлеба! 

Пекарь Клаус был большой, толстый, добро- 
душный. Зачем он подписал Галькино изгнание? 
Тоже не подумал? Без хлеба человеку нельзя. 
А без своего города, без родного дома можно? 

Лотик осторожно проговорил: 

— К тебе пастор Брюкк хотел прийти... Он тоже 
не подписывал... 

— Ну и пусть останется в городе. Зачем прихо- 
дить-то? 

— Он не останется, он вчера ночью в церкви 
говорил, что всегда будет вместе со своими прріхо- 
жанами... 

«Ночью»... — подумал Галька. И представил, что 
вчера вечером творилось в городе, когда фан Риген 
сообщил о решении Галиена Тукка! 

Но лицо у Гальки не изменилось. 

Вьюшка крутнулась: 

— Ой, вон они идут! Пастор Брюкк и еще!.. 

По дороге, что соединяла город с «Забралом», 

шла толпа мужчин и женщин. Человек двадцать. 
И ребятишки. Седой пастор в своем черном одея- 
нии медленно шагал впереди. 

Галька вскочил. 

— Вьюшка, Лотик! Идите навстречу! Скажите... 
что я не могу, я болею, пусть потом... Ну, идите 
же! 

Сам он бросился в свою камеру, упал на кро- 
вать, лицом зарылся в подушку. Капитан-коман- 
дор Красе поднялся из кресла и долго смотрел на 
Галькину вздрагивающую спину. 

— Вот теперь я спрошу о главном, — наконец 
сказал он. — Стоило ли спасать город, чтобы потом 
он обезлюдел? 

— А вам-то что? — глухо сказал Галька. 

— Мне-то? Да ясности хочется, — как-то по- 
стариковски вздохнул Красе. — Или ты спасал не 
город, а лишь свою честь? 

— А что? Этого мало? 

— Отнюдь... Я ведь только спросил. 

...Днем Галька встретил советника юстиции фан 
Ригена во дворе форта. И еще издалека громко 
сказал: 

— Пусть все остаются! Все! — Он стиснул кула- 
ки, и в правом была монетка. — Кроме Биркен- 
штакка... 

На закате, когда горнист сыграл вечернюю зорю 
и был опущен крепостной флаг, пришел Биркен- 
штакк. Послали за Галькой. Он встретился с глав- 
ным советником магистрата у левой башни, под 
зажженным фонарем командирского поста. 

Биркенштакк был в дорожном сюртуке и плаще, 
мягкой и мятой шляпе (тоже цвета дорожной 
пыли). Он показался Гальке совсем усохшим. 
Только покрытый жилками клюв бьш прежним. 

Биркенштакк сказал: 

— Господин Тукк. У меня есть полтора часа до 
окончания срока, в который я должен покинуть 
город. И мне хотелось бы... 

— Меня зовут Галиен. Галь... Галька, если нра- 
вится... Что вам хотелось бы, господин Биркен- 
штакк? 
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— Поговорить. Пять минут... ^ 

— Пойдемте. 

Красса в камере не было. Солдат внес горящую 
лампу. Дверь осталась открытой. Было тихо, 
с реки сладко пахло осокой. Где-то кричали ля- 
гушки. 

— Садитесь, господин главный советник, — не то 
сказал, не то вздохнул Галька. И сел на край 
кровати. А Биркенштакк опустился в кресло. 
Шляпу положил на колени, как в церкви. 

— Я недолго задержу вас, гос... Галиен. — Жил- 
ки на носу Биркенштакка вспухли. — Ваше реше- 
ние справедливое. И хотя я родился и вырос 
в Реттерхальме и немало сделал для города, я не 
прошу о снисхождении. Сейчас я уеду в дерев- 
ню и... 

— Может, хоть перед отъездом вы скажете мне 
правду? — перебил Галька. 

— Я за этим и пришел... 

Галька перебил опять: 

— Я думал все эти дни. Трамвай стал тормозить 
раньше, чем я бросился к рельсам. Брукман сам 
признался, и вы все знали... Зачем вы меня вы- 


гнали, если я не виноват?! — Галька закашлялся, 
в горле заскребло. 

— Я скажу... Вы виноваты, хотя и невольно. 
В том-то и дело. Вы не хотели, чтобы трамвай ехал 
дальше, и он стал... 

Галька непонимающіе моргал. 

— Да, гос... Галь. Это так... Мало того. Несколь- 
ко человек видели, как один из вагонов навис над 
обрывом, но вдруг опрокинулся назад, хотя по 
всем законам тяготения должен был покатиться 
вниз... Его тоже задержали вы... Галь. 

— Как?! 

— Видимо, силой взгляда и воли... Или еще 
как-то. Откуда мне знать природу этих явлений? 
Я не мадам Валентина... Но я знаю другое: жизнь 
в городе сбалансирована, отношения в нем ясны 
и просты, люди счастливы, насколько это можно 
в наше время. Такое благополучие достигнуто не- 
малыми трудами. Легко ли было добиться, чтобы 
все притерлись друг к другу, чтобы все было нала- 
жено, чтобы даже мадам Валентіша вписалась 
в этот уравновешенный быт... И вдруг появляется 
еще один койво! 
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— Кто? 

— Койво... Вы не знаете? Так называли в стари- 
ну людей, обладающих необъяснимыми свой- 
ствами. 

— Какими? 

— Разными... Одни умеют читать чужие мысли, 
другие видят, что напечатано в закрытой книге, 
третьи могут взглянуть на человека и сказать, чем 
он болен... При некоторых светятся или загорают- 
ся предметы... А бывают такие, как вы... Койво не 
всегда знают о своих свойствах и не всегда умеют 
ими распоряжаться. Не все мудры, как мадам 
Валентина. Но все — опасны. Случается, что из-за 
них на город сыплются молнии, а над реками 
рушатся мосты... 

— И вы решили от меня избавиться! 

— Я отвечал за город... Галь. А сказать правду 
я не мог ни вам, ни другим. Кто знает, к чему бы 
это привело? 

— А по-моему, вы просто трус! 

— Возможно... — вздохнул Биркенштакк. — Но 
трусость тоже бывает доблестью. Особенно, когда 
один отвечаешь за многих. Когда вы станете стар- 
ше... Галиен... вы поймете, что быть трусом порой 
гораздо труднее, чем смелым. 

— Да ну? — насмешливо сказал Галька. 

— Да, мой друг... впрочем, сейчас я понимаю, 
что в случае с вами моя трусость была неоправ- 
данна. Думал, что имею дело с обычным мальчиш- 
кой, а вы проявили взрослую смелость, находчи- 
вость и гражданское мужество. Вы настоящий 
мужчина. 

Галька медленно покачал головой. 

— Я мальчик, господин Биркенштакк... На 
мужчрш я насмотрелся в эти дни, ну их к черту. 
Они и предать могут, и убить... беззащитного... 
Слава Хранителям, я еще ни в чем таком не 
замешан. И нечего меня сравнивать с мужчинами. 
Тоже мне похвала... 

— Возможно, вы правы... Но вот что хочу ска- 
зать перед уходом. Может быть, на решение о ва- 
шем изгнании меня толкнула сама судьба. Не будь 
этого, вы не спасли бы город... 

— Так можно что угодно свалить на судьбу. 

— Я не оправдываю себя. Я благодарю судьбу 
и Хранителей... Галь, я вчера в городе говорил 
с форт- лейтенантом Зубом. Он передал мне, что 
рассказывали пленные моряки. Подмоченный по- 
рох они заменили, а бомба все-таки не долетела... 
Галь, вы смотрели на летящий снаряд? 

«Да! — эхом отдалась в нем разгадка. — Да! 
Я смотрел! Я старался удержать снаряд!.. Не- 
ужели такое возможно?» — Галька взглядом 
уперся в лампу. Есть у него такая сила? Что же 
лампа не шевельнется? 

Биркенштакк проследил за его взглядом. Осто- 
рожно сказал: 

— Видимо, это случается лишь в отчаянные 
минуты, при большом напряжении души. 

Галька прикрыл глаза. В них мелькали темные 
бабочки. Он услышал: 

— Я сказал вам все. Прощайте... господин Гали- 
ен Тукк. 

— Стойте! — Галька вскинул веки. Биркен- 
штакк был уже на ногах. Его тень на стене напо- 
минала громадную птицу тукана из учебника зоо- 
логии. Тень замерла. 

Галька, давя в себе неловкость, сказал: 

— Не все ли мне равно теперь... Оставайтесь 
в городе, если хотите. 

Биркенштакк не скрыл радости. Стрельнул пти- 
чьими глазами: 


— В самом деле? Вы... благородный человек!.. 
Но ведь фан Ригену нужен документ... 

— У вас есть бумага? 

Биркенштакк суетливо достал из кармана сюр- 
тука блокнот и вечную ручку с золотым пером — 
толстую, как палец пекаря Клауса. Вырвал ли- 
сток. 

Галька написал: 

«Пусть советник Биркенштакк остается. Галиен 
Тукк». 

— Вы благородный человек, — опять сказал 
Биркенштакк. Он протянул руку за документом. 
Галька придержал бумагу. 

— Одна только просьба, — хмуро проговорил 
он. — Никогда больше не выгоняйте ребят из 
дому... Пусть они хоть какие будут — не выгоняй- 
те... 

Тень закивала клювом. Потом Биркенштакк ви- 
новато сообпдил: 

— Но от меня уже ничего не будет зависеть. На 
днях меня переизберут... 

Галька отдал бумагу и встал: 

— Прощайте. 

— До свидания... Галь. 

— Прощайте. 

В город Галька так и не вернулся. Еще три дня 
он прожил в форте. Прибегали Вьюшка и Лотик, 
приносили от мадам Валентины разноцветные ле- 
денцы. Галька спросил у Лотика: 

— Так и живешь у мадам Валентины? 

— Ага... Тетки зовут назад, но я пока не иду... 
хотя она меня вчера нашлепала. — Он забавно 
сморщил нос. 

— За что? — засмеялся Галька. 

— А я из желтой бумаги окошко сделал, нари- 
сованное. И на кристалл налепил. Ну, помнишь, 
тот, что в горшке растет... Она же сама говорила: 
это Вселенная, дом всего человечества. А если дом, 
почему без окошка?.. Она потом сама засмеялась 
и говорит: «Ладно, пусть так и будет...» Галька, 
а ты скоро домой вернешься? 

Вьюшка тоже спрашивала: «Ты скоро домой?» 

Галька рассеянно улыбался и лохматил Вьюш- 
ке и Лотику волосы. 

Форт-майор Дрейк предлагал Гальке стать бара- 
банщиком. Обещал ему через полгода чин капрала, 
а к пятнадцати годам офицерское звание форт- 
прапорщика. 

— Я подумаю, — кивнул Галька. 

Вечером на верхней площадке бастиона к нему 
додсел барабанщик Ведци. 

— Галь... я спросить хочу... Если не так, ты не 
сердись. 

Галька улыбнулся: чего, мол, сердиться-то? 

— Там, на мониторе... — неловко сказал Ведди. — 
Когда расстрелять хотели... очень страшно было? 

Галька подумал. Даже зажмурился, чтобы луч- 
ше вспомнить. 

— Тогда... нет, казалось, что не страшно. А сей- 
час, когда вспоминаю, кажется, что было страш- 
но... Понимаешь, я будто в двух человек превра- 
тился. Будто один стоит у мачты, и ему наплевать, 
гордый такой... — Галька усмехнулся... — А другой 
в сторонке и боится. Страх — он как бы ото- 
двинулся... Ну, как в школе, на математике, мно- 
житель за скобки выносят... 

Ведди серьезно вздохнул: 

— Кажется, я понимаю... Видишь ли, для 
меня это очень важно. Ты уже испытал такое, 
а я еще нет... А придется. Мы люди военные. 

Галька опять улыбнулся: 
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— Это ты военный. А я пока не решил. 

Наутро Галька ушел из форта. Рано, до побудки. 

Оставил на кровати форму барабанщика, надел 
старые штаны и голландку и ушел. 

Никто не знает, куда. Следы его в этой истории 
теряются. Одни говорят, что он отправился 
в столицу, где учился старший брат. Другие — что 
просто пошел бродить по дорогам, искать...» 

— Что искать? — слегка недовольно спросил 
мальчик. 

— Кто его знает. Может, приюта... желтого 
окошка, вроде того, которое наклеил на кристалл 
мадам Валентршы Лотик. А то ведь как получает- 
ся: Вселенная — она, конечно, общий дом, но 
у каждого ли есть в этом доме свой угол и окошко 
с огоньком?.. Впрочем, слышал я еще одну вер- 
сию. Будто Галька ушел из форта с капитан-ко- 
мандором Крассом. 

— Значит, Красе бежал? 

— Нет, здесь проще. Он и Бенецкий дали под- 
писку не участвовать больше в этой войне, и фан 
Риген их освободил. Бенецкий отправился к семье, 
а Красе... кто его знает. 

— Может, он стал опять командовать клипе- 
ром? А Галька сделался юнгой? 

— Ты знаешь, это тоже вариант. Хотя, пожа- 
луй, излишне романтический... А точно ничего не 
известно. 

«Зато известно другое. Жители Реттерхальма, 
благодарные Гальке за спасение города, воздвигли 
ему памятник. 

Местный скульптор вылепил Гальку из глины 
в натуральный рост. Потом отлил из бронзы. И по- 
ставили Гальку на низком, почти незаметном по- 
стаменте, на краю обрыва. Впереди бастиона. Хо- 
рошо получилось. Галька стоял в своей старой 
голландке с закинутым на плечо галстуком, в мя- 
тых штанах с пуговицами у колен, босой, с неровно 
подстриженными, упавшими на уши волосами. 
Чуть исподлобья смотрел на реку, где за островом 
ржавел на сваях монитор со своей чудовищной 
мортирой. 

Всем памятник нравился. Только Вьюшка го- 
ворила, что осенью и зимой Гальке холодно. Когда 
она приходила в форт, обязательно набрасывала 
бронзовому Гальке на плечи белую куртку. Вернее, 
китель. Его забыл в камере капитан-командор 
Красе. 

У кителя были тяжелые медные пуговицы, их 
любил разглядывать Лотик. А потом одну даже 
оторвал украдкой. Лотику нравилась эмблема на 
пуговице: якорь, за ним скрещенные шпаги, 

а сверху — не то корона с острыми зубцами, не то 
встающее из-за горизонта солнце. 

Лотик вместе с Вьюшкой часто бывал в форте. 
Майор Дрейк уговаривал его записаться в бара- 
банщики, когда подрастет, и Лотик обещал поду- 
мать. Но скоро форт разоружили, а гарнизон пере- 
вели в крепость Ной-Турм: город стало не от кого 
охранять. 

Да и незачем. 

Реттерхальм начал стремительно пустеть, а за- 
тем его не стало и вовсе...» 

— Почему? — спросил мальчик. 

— Много причин... После сильных дождей в ту 
осень пошли на холме сильные оползни, дома ста- 
ли разрушаться... Молодежь не хотела оставаться 
в Реттерхальме, считала его глушью. Население 
старело и таяло. Мосты и замки рушились.. 

Продолжение на с. 48. 





СКОЧ-ТЕРЬЕР 

Скоч-терьер— самый независи- 
мый из всех храбрых маленьких нор- 
ных псов, выходцев из Шотландии. 
Он приобрел заслуженную славу ли- 
хого охотника на лис и барсуков. 
Скоч-терьер легко проникает в их 
норы, ловко выкапывая землю. 
С 1929 по 1944 год скоч был пред- 
ставителем одной из десяти наибо- 
лее популярных пород в мире. Это 
собака с большим чувством соб- 
ственного достоинства. 

Для маленького терьера скоч 
очень крепко сложен. Короткая му- 
скулистая шея, довольно широкая 
грудь, короткие, но очень массив- 
ные, широкие в кости ноги. Шерсть 
недлинная — около пяти сантимет- 
ров, жесткая и волнистая. Цвет — 
черный, серый, песочный. Рост — 
двадцать пять сантиметров в холке. 



друзья! 


Каждый месяц в этом году мы 
будем печатать вот такие календа- 
рики, сериями. Каждая серия соста- 
вится из трех календарей, значит, 
в этом году «Пионер» напечатает 
целых четыре серии. Игра заключа- 
ется в том, чтобы угадать, чему бу- 
дут посвящены эти серии. Посмот- 
рите, на обратной стороне карточки 
нарисованы квадратики, где изобра- 
жены возможные варианты серий на 
год. Зачеркните те клеточки, кото- 
рые сочтете выигрышными, вырежь- 
те карточку и, не забыв написать 
свой индекс, адрес, имя и фамилию, 
в конверте отправьте в «Пионер». 
Наш адрес в конце журнала. На кон- 
верте пометьте: «ЗАКЛАДКА». ПО- 
БЕДИВШИХ В ИГРЕ ЖДУТ ПРИЗЫ! 

Чтобы начать игру, мы предлага- 
ем вам первую серию — «Друг». Со- 
ответствующую клеточку на карточ- 
ке мы уже зачеркнули, так что вам 
остается зачеркнуть еще три кле- 
точки. 

Имейте в виду, мы ждем от вас 
заполненные карточки не позднее 
15 февраля, потому что уже 16 
февраля начнется розыгрыш номе- 
ров, а в «ПИОНЕРЕ» №4 мы назо- 
вем выигрышные номера и начнем 
печатать новую серию закладок. 

ИМЯ, ФАМИЛИЯ : 

ИНДЕКС, АДРЕС 


1. ЭКРАН. 2. МУЗЕЙ. 3. АРЕНА. 

4. ДРУГ. 5. СКОРОСТЬ. 6. ШПИЛЬ 
7. ПАР. 8. РЕКОРД. 9. ПАРУС. 

10. КОЛЛЕКЦИЯ. 11. ВЫСТРЕЛ. 

12. БЕЛОСНЕЖКА. 

УГАДАЙ 3 НОМЕРА ИЗ 11! 


Начало на с. 47. 

А главная причина, пожалуй, в том, что города, 
которые предали своих детей, долго не живут. 

— Даже если одного?.. 

— Даже если одного, — тихо, но строго сказал 
Пассажир. 

— А Углич? — будто самому себе прошептал 
мальчик. Пассажир не удивился. 

— Углич не предавал царевича. Его предали 
бояре, кучка негодяев. Город здесь ни при чем. 

— А от Реттерхальма ничего не осталось? Даже 
развалин? 

— Может быть, камни да фундаменты. Но все 
поросло лесом. 

— Но вот вы говорите: город предал Гальку... 
А они ведь потом... ну, исправились. Даже памят- 
ник поставили? 

— Памятником разве откупишься? Впрочем, 
он-то как раз сохранился. 

— Печальный какой-то конец, — вздохнул маль- 
чик. 

Пассажир развел руками — в одной тетрадка, 
в другой очки. 

— И это, значит, вся история? — с какой-то 
еще надеждой спросил мальчик. 

— Вся... По крайней мере на сегодня. Давай-ка, 
голубчик, спать. Середина ночи. 

Пока Пассажир читал рукопись, пароход один 
раз отходил от пристани. Но сейчас опять стоял 
с заглохшей машиной. 

— Когда же я попаду домой... — шепотом ска- 
зал мальчик. 

Пассажир выключил свет. Мальчик повозился, 
устраиваясь под одеялом. Он повернулся к стенке 
и стал уходить в зыбкий мир полусна: когда зна- 
ешь, что не спишь, но видения уже ярки и ося- 
заемы. 

Мальчик умел быть хозяином в этом мире. Он 
перенес себя на солнечный пустырь, где росли 
подорожники, дикая ромашка и одуванчики. 
В траве валялись разбитые фанерные ящики. 
Прыгали воробьи, неподалеку резвились малыши. 
Мальчик сел на ящик, подозвал к себе Майку. 

Это была не нынешняя Майка, а поменьше, 
пятилетняя. Мальчик посадил ее к себе на коле- 
но. Почти машинально и незаметно для сестренки 
ладонью скользнул вдоль ее позвоночника (он по- 
хож был на крупные, проступившие под платьи- 
цем бусы). Не толкнется ли в ладонь упругий 
тревожный комочек? Еще не боль, а предвестие 
боли, о которой пока Майка и сама не ведает? 

Нет, сегодня все хорошо. Мальчик взял свет- 
лую косу с пушистой кисточкой на конце. Пощеко- 
тал Майкин нос. Она сморщилась, чихнула. Шут- 
ливо ткнула брата кулачком. Засмеялась — теп- 
лая, живая, легонькая. А потом насупилась: 

— Ты почему уехал? 

— Куда? 

— В Лисьи Норы! «Куда»... Не притворяйся. 

«Но ведь я еще не уехал. Это будет потом. Пока 

еще все в порядке», — хотел объяснить мальчик. 
Однако он понимал, что ничего не в порядке. Эта 
Майка, прибежавшая к нему в ласковом и тре- 
вожном полусне, все знает и понимает. Вот она, 
кстати, сделалась уже старше. Как нынешняя, 
семилетняя. 

Мальчик растерянно взялся за нижнюю губу. 
Майка хлопнула его по руке: 

— Оставь эту дурную привычку! Сию же ми- 
нуту! 

Это были ее любимые слова. Если рассердится, 
то к месту и не к месту: «Сию же минуту!» 


Но сейчас она только притворялась, что сердит- 
ся. Она просто за него беспокоилась. 

— Почему ты сбежал в Лисьи Норы? А? 

Сейчас не было ни смысла, ни сил обманы- 
вать. И мальчик с прихлынувшей горечью про- 
шептал: 

— А ты... только все время с ней. Все «мама» 
да «мама»... Конечно, ты нашу маму не пом- 
нишь... 

Она смотрела внимательно и по-взрослому. 
И так же по-взрослому сказала: 

— Глупенький... А что же мне делать? 

Он потянулся к губе, спохватился, закусил ее. 
Потом шепотом спросил: 

— А мне? 

А глаза у Майки были ну в точности мамины. 

Майка опустила ресницы и вполголоса прогово- 
рила: 

— Сперва отсюда сбежал, потом из Лисьих Нор. 
Знаю, почему. 



Настоящая Майка ничего знать не могла. Но 
мальчик не заспорил. Покорно спросил: 

— Почему? 

— Сам знаешь... Она вовсе не вредная. И не 
строгая. Анна Яковлевна... Наоборот... Ты просто 
испугался, что привыкнешь к ней, как я к ма... 
к тете Зое... Ну, ты что? Ну, перестань... Сию же 
минуту! 

— Дура... — всхлипнул мальчик. Но не прогнал 
Майку, а прижал покрепче. И стал ее косой 
вытирать себе щеки. Здесь, сейчас, это было 
можно... 

Потом сделалось холодно, потому что вместо 
солнца показалась луна, и ее часто закрывали 
бегучие облака. Пахло речной водой, сырым пе- 
ском, камышами. Мальчик передернул плечами. 
Майка соскочила у него с колен и накрыла его 
большой парусиновой курткой. 

«А Галька не продрогнет?» — хотел спросить 
мальчик, но сон уже уносил его в темную глубину. 
Там, как сорванные листья, летели другие мысли, 
тревоги, лица... 


Билет па среду 
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Пассажир проснулся поздно. Пароход бодро 
шлепал колесами. Было солнечно, змеились на 
белом потолке блики. Мальчик срідел на стуле 
в привычной позе — задом наперед. Кулаками упи- 
рался в коленки, подбородком — в спинку стула. 
Неотрывно и слегка насупленно смотрел на Пасса- 
жира. 

Пассажир улыбнулся не шевелясь: 

— Доброе утро... Или уже день? 

— Ни то ни се. Одиннадцать часов. 

— Ого! Вот это я поспал! А ты давно под- 
нялся? 

— Не... Но уже позавтракал. И по берегу погу- 
лял. 

— По берегу? Мы вроде бы плывем... 

— Недавно поплыли. А то стояли, стояли... 
В буфете схема речного пути висит, я посмотрел, 
мы от мыса Город всего километров на двадцать 
отошли... — Мальчик не отводил глаз. Он будто 
говорил про одно, а в уме держал что-то более 
важное. И беспокойное. 

— Ну... а что хорошего в буфете? — спросил 
Пассажир. — Кроме схемы. 

— Я чай да вафли взял. Остальное все какое- 
то... — Мальчик поморщился. И вдруг раскачал 
стул с боку на бок и «подъехал» к постели. Как на 
лошадке. Разжал кулак. 

— Вот... Мне буфетчица это на сдачу дала. 

На ладони лежала белая монетка, размером 
с пятнадцатикопеечную. Виден был маленький 
мальчишечий профиль, а вокруг головы — кро- 
шечные буквы. 

— Так и написано: «Фрее стаат Лехтенстарн», — 
неловко сказал мальчик. — И вот... — Он перевер- 
нул монетку. На другой стороне было число де- 
сять, а под ним колосок. 

Пассажир смотрел, приподняв голову от по- 
душки. 

— По-нятно... Говоришь, на сдачу? 

— Я ей положил несколько пятнадчиков, а она 
два обратно подвинула. Говорит: «Мне лишнего не 
надо»... Я сперва и не посмотрел. А потом гляжу: 
один — просто пятнадчик, а второй — вот... 

— По-нятно... 

Мальчик досадливо сдвинул брови. 

— Я так и думал, что вы не удивитесь. 

— Почему? 

— Догадался... Это ваша, да? Возьмите. — Он 
положил монетку на одеяло. — Вы вчера уронили, 
а буфетчрща подхватила. Нахальная такая... А се- 
годня отдала, не разглядела, что не простая пят- 
нашка... 

Пассажир приподнялся, оперся локтями. На 
небритом подбородке блестели седые волоски. 

— Господи, с чего ты взял, что это моя? Ничего 
я не ронял! Честное слово! — Он будто даже 
испугался. Потом сказал медленнее: — Не ронял 
и не бросал... 

— Значит, буфетчица? Пойти отдать ей? 

— Не вздумай! Это... твоя. Бери и храни. Все 
получилось как надо. 

— Ничего я не понимаю... 

— Потом поймешь, — буркнул Пассажир и сел. 
И вдруг, несмотря на морщины и седину, лицо его 
обрело мальчишечье выражение. Заискрились 
глаза. Он очень похоже на мальчика оттянул 
нижнюю губу и щелкнул ей. И коротко за- 
смеялся. 
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Тогда засмеялся и мальчик: 

— Вы все придумываете. Это ваша монетка. Вы 
поэтому и написали про нее в повести. 

— Да клянусь тебе... 

— Но не бывает же таких совпадений! 

— Бывают, — важно сказал Пассажир. — На 
совпадениях, друг мой, много чего держится 
в этом мире... Совпадения, падения, попадания... 
А такие монеты в этом краю встречаются не столь 
уж редко. Начеканено их было немало. 

Мальчик нерешительно взял монетку с одеяла. 
Подышал на нее, вытер о рубашку, рассеянно 
процарапал ребром тыльную сторону ладони. Тон- 
кая заусеница оставила на смуглой коже волося- 
ной белый след. Мальчик подумал, нарисовал та- 
ким же способом якорь и скреіценные шпаги: 
словно татуировку наметил. Потом стер рисунок 
помусоленным мизинцем. Потянулся к губе, 
взглянул на Пассажира, быстро опустил руку... 

«Кобург» опять причалил и затих. 

Пассажир сказал: 

— Давай-ка я поднимусь. А потом, если хо- 
чешь, поговорим еще на эти наши темы... 

На пароходе вдруг проснулось радио. Динамик 
на верхней палубе поскрипел и объявил, что «в 
силу технических причин пароход задержится 
у пристани Веха до четырнадцати ноль-ноль. Эки- 
паж приносит пассажирам свои извинения». По- 
том динамик покашлял и добавил неофициально: 

— Машина-то, сами понимаете, товарищи, вре- 
мен Фультона... 

Пассажир глянул в окно и предложил: 

— А пойдем-ка, друг мой, прогуляемся. А?.. 
Что за Веха, на каком пути веха... 

Мальчик взял с крючка свою синюю кепчонку 
с надписью «Речфлот». Сердито усмехнулся: 

— Не «Речфлот», а «Речстой». Когда я домой 
попаду? Там уже, наверно, всесоюзный розыск 
объявлен. 

Они сошли на пологий берег. Дорога с песчаной 
колеей между редких сосен вывела их на сельскую 
улицу с бревенчатыми домами и палисадниками. 
Было безлюдно. В конце улицы белела обшарпан- 
ная церковь с голым каркасом на месте купола. 
Там суетились вороны. 

Среди этой деревенской старины нелепо и вызы- 
вающе торчала квадратная бетонная постройка 
с витринами до самой земли. С трубчатыми сте- 
клянными буквами «Парикмахерская». На проз- 
рачной двери висел допотопный амбарный замок. 

Пассажир и мальчик остановились перед сте- 
клом, как перед зеркалом. Мальчик встретился 
глазами с отражением Пассажира. Тот улыб- 
нулся: 

— Ну и как? Нравимся мы себе? 

Мальчик повел плечами: чему тут нравиться 
или не нравиться? Обыкновенный пацан, обыкно- 
венный старый дядька... Впрочем, Пассажир сей- 
час не казался очень старым. Он побрился, расче- 
сал свой старомодный пробор, держался подчер- 
кнуто прямо. И морщин будто стало меньше, 
и глаза сделались как-то острее, прицельнее. Не- 
современная парусиновая куртка — длинная, 
с обтянутыми той же материей пуговицами — си- 
дела на Пассажире ладно, словно китель отставно- 
го флотского офицера... 

— Ты все о чем-то о своем думаешь, — заметил 
Пассажир. — Тревожишься, что домой опаздыва- 
ешь. Да? 

— Ага. Это само собой... А еще я о другом... 
^ тревожусь. 

— О чем же? 


— О вчерашнем. О Гальке. 

— Ну... и что же тебя беспокоит? — тихо спро- 
сил Пассажир. 

— А он... может, правда ушел с капитан-коман- 
дором? 

— Возможно, — охотно сказал Пассажир. 

— Но... они же были враги... Ну, старинная 
была война, враги могли уважать друг друга, толь- 
ко все-таки... 

— Они были не враги, а лишь противники. Во- 
лею обстоятельств. Потом обстоятельства измени- 
лись... 

— Ладно. А что этот командор в нем такого 
нашел? В Гальке-то... — неловко сказал мальчик. 
И стал чесать левым кедом правую ногу. — Чего 
такого, чтобы вместе рідти? 

— Видишь ли... — Пассажир взял мальчика за 
плечо, и они медленно пошли вдоль улицы. — Если 
принять ту версию, что Галька ушел из форта 
с командиром монитора... А тебе ведь этого хочет- 
ся, верно? 

Мальчик кивнул. Точнее, опустил голову и не 
поднял. 

— ...Тогда логично предположить и другое: 
Красе не был тем, за кого себя выдавал... 

Мальчик по-птичьи, сбоку, быстро глянул на 
Пассажира. Тот сказал: 

— Тогда вся история повернется по-иному... 
если он был Командором. 

— Как это?.. Ну да, был. Ну и... 

— Подожди. Я не о его офицерском звании... 
Бытовала легенда о Командоре. О человеке, кото- 
рый ходит по свету и собирает неприкаянных де- 
тей. И не просто детей, а таких, как Галька, со 
странностями... 

— Койво? 

— Да... Именно им чаще других неуютно и оди- 
ноко в нашей жизни. Потому что они опередили 
время... Так говорил Командор. Говорил, что 
они — дети другой эпохи, когда все станет по- 
иному. Тогда, в будущем, каждый сможет летать, 
причем стремительно — на миллионы километров 
за миг. Люди смогут разговаривать друг с другом 
на любом расстоянии и, значит, всегда быть вме- 
сте. Не будет одиноких. Никто не сможет лишить 
другого свободы, потому что человек станет легко 
разрывать все оковы — и природные, и сделанные 
руками... И у каждого будет добрый дом во Вселен- 
ной, куда можно возвратиться с дороги... Это не 
мечта, а просто будущее. Ведь все на свете меняет- 
ся, развивается, появляются и у людей новые 
способности... Только способность к одиночеству не 
появится никогда, потому что одиночество и вра- 
жда противны человеческой сути... Но до тех вре- 
мен еще далеко, а мальчики и девочки со странны- 
ми свойствами своей природы и души нет-нет да 
и появляются среди людей. Как первые ростки. 
Их надо сохранить... Это длинная легенда, не 
меньше, чем о Реттерхальме. А я рассказываю 
очень коротко... 

Мальчик серьезно сказал: 

— Если все было так, то это хороший конец. 
Для Гальки... Но ведь это уже совсем сказка. 

— Как знать... Может быть, такие ребята ни- 
чуть не странные, а самые нормальные. Может 
быть, наоборот, мир нынешних людей — странный, 
уродливый и не дает каждому открыть свойства 
своей души... Это не я говорю, это опять же 
мысли Командора... 

Мальчик вдруг насупился: 

— Это не только Командор говорит, а многие. 
У нас знакомый есть, дяди Валера, папин друг. 
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дак он тоже... А папа отвечает, что это... как это? А, 
«философия для субботних вечеров». А в другое 
время, говорит, работать надо. 

— Что ж, папа тоже прав. 

— Беспокоится он, наверное, — вздохнул маль- 
чик. — Куда я подевался... 

Пассажир опять взял его за плечо. 

— Смотри-ка! Здесь автостанция. 

Они только что обошли церковь. Позади нее 
была плоыдадка с навесом, на площадке урчали два 
автобуса. В алтарном закруглении церкви желтела 
новая некрашеная дверь с табличкой «Кассы». 

Пассажир и мальчик вошли. По-церковному 
светились узкие решетчатые окна. Было пусто. 
«Кассами» оказалось одно окошечко, к тому же 
закрытое. Рядом с ним висело расписание рейсов 
и схема путей. Мальчик остановился, закинув го- 
лову. 

— Поглядите! Отсюда автобус ходит до Черем- 
ховска! Только три часа идет! И билет всего рубль 
тридцать!.. Я поеду! 

— Ну, что ж... — Пассажир, кажется, обрадо- 
вался за мальчика. — Так, наверно, и в самом деле 
правильно... Но смотри: отходит он в восемь ве- 
чера. Приедешь ты совсем поздно. 


— А пароходом? Вообще неизвестно когда!.. Тут 
хоть точно. 

— А денег на билет хватит? 

— У меня же мелочи полный карман! Да еще 
бумажный рубль где-то... Вот он! 

— А что будешь делать до вечера? Развлечений 
никаких, место незнакомое... 

— Ну и хорошо, что незнакомое. Поброжу во- 
круг. Может, никогда бы в жизни в эту Веху не 
попал, а тут... интересно же. Я люблю новые места. 

Пассажир сам купил мальчику билет. Постучал 
в окошко, сказал сонной девице: 

— Один до Черемховска, пожалуйста... По- 
звольте, а почему рубль шестьдесят, когда в прей- 
скуранте рубль тридцать?.. Какая еще предвари- 
тельная продажа, если... 

— Да ладно, — быстрым шепотом перебил его 
мальчик. — Пусть... — Он боялся остаться без би- 
лета. 

— Ну и порядки, — проворчал Пассажир 

Мальчик сунул билет в нагрудный карман ру- 
башки. 

— Спасибо. 

ОКОНЧАНИЕ 

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 
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ПЕРЕХОДНЫЙ ВОЗРАСТ 

а 


С 


еичас детство вам 
кажется безмятежной порой. 
Совсем недавно, год или два 
назад, вы рады были провести 
свободный час с родителями, 
вам было легко во дворе с ре- 
бятами и в школе не так уж 
плохо... Ну, были, конечно, 
огорчения: может быть, страх 
темноты или боязнь получить 
двойку... Но все это не срав- 
нить с тем чувством одиноче- 
ства и неустойчивости, которое 
так часто посещает вас сейчас. 
Взрослые раздражают беско- 
нечными наставлениями. Вол- 
на неуверенности в себе сме- 
няется какой-то бесшабашно- 
стью и даже нахальством. То 
хочется плакать, а то чудить 
и дурачиться так, чтоб пора- 
зился весь мир. 

Взрослые только вздыхают, 
глядя на вас, подростков: 
«Как с ними стало трудно!» 
И то правда, и родителям, 
и учителям с вами стало труд- 
но. Но мы хорошо знаем, что 
и вам, ребята, подчас непро- 
сто — и с нами, взрослыми, 
и с самими собой. 

Отчего? Раньше вы просто 
росли, а теперь взрослеете. Все 
меняется в вас: мысли, чув- 
ства, интересы... И внешний 
облик меняется тоже. Поэто- 
му ваш возраст и называется 
переходным — переходным ко 
взрослости. 

Чтобы вам было легче спра- 
виться с собой, ужиться с ро- 
весниками и взрослыми, мы 
решили рассказать вам о ва- 
ших ВОЗРАСТНЫХ ОСОБЕН- 
НОСТЯХ. Они известны 
и тоже когда-то пережиты 
взрослыми. Они описаны не 
только врачами, психологами, 
но и писателями. Не раз вы 
читали в книгах Л. Толстого, 
А. Чехова, Н. Гарина-Михай- 
ловского страницы, как будто 
“прямо списанные с вас. Не- 
много ниже мы приведем при- 
мер подобной прозы. Но снача- 
ла — разговор открытый, вно- 
сящий ясность в то, что 
с вами происходит. 





















НЕКОТОРЫХ 
ИНТИМНЫХ СОБЫТИЯХ 
в жизни ДЕВОЧЕК 

В се начинается с изменений внеш- 
них. Лет с 10 — 11 вы вдруг начи- 
наете быстро расти. 

«Ростовой скачок» у девочек на- 
ступает раньше, у мальчиков при- 
мерно двумя годами позже. Вот по- 
чему девочки к 11— 12 годам оказы- 
ваются выше своих сверстников 
и нередко смотрят на них свысока 
и в прямом, и в переносном смысле. 
Зато к 14—15 годам у мальчиков 
появляется возможность «взять ре- 
ванш», и они снова догоняют и пере- 
гоняют одноклассниц. 

Во внешнем облике девочек про- 


исходят и другие изменения. Уплот- 
няются и растут грудные железы. 
На лице иногда высыпают прыщи, 
что доставляет вам массу неприят- 
ных переживаний. 

А еще в это время у вас, дорогие 
девочки, происходит интимное фи- 
зиологическое событие, о котором 
нужно знать, чтобы правильно 
к нему относиться. 

Это наступление так называемых 
месячных, или иначе — менструации 
(от латинского слова теп$ — ме- 
сяц). Примерно раз в месяц девочка 
становится «нездоровой»— у нее 
появляется менструальная кровь, 
иногда боли внизу живота, головные 
боли. Часто в этот период, который 
длится 3—4 дня, и за день-два до 

него девочки становятся сонливы- 
““ ___ 


ми, раздражительными, бывают осо- 
бенно ранимы. 

Иногда мальчики и даже сами де- 
вочки считают, что месячные — это 
что-то неприличное, стыдное или, 
того хуже, гадкое. Напротив, такое 
«нездоровье» девочки — очень здо- 
ровое и замечательное явление. 
Оно означает, что женский организм 
готовится к тому, чтобы дать жизнь 
другому существу. 

Надеемся, что мальчики, узнав 
об этих физиологических явлениях, 
отнесутся к девочкам более береж- 
но, по-рыцарски, уже не как к «свое- 
му парню». 

Есть и у мальчиков интимные 
проблемы в этом возрасте. 

Но о них мы расскажем в следую- 
щем номере. 




Только 

для ваших родителейТ 



Не избегайте разговоров о физиологическом взрослении со 
своими детьми. И будьте готовы к тому, что вести их придется 
довольно рано. В наше время месячные у девочек появляются 
на 11 — 12-м году жизни, на 2 года раньше, чем у их мам, и на 3 — 4 
года раньше, чем у их бабушек. 


Доктор психологических наук Юлия Борисовна ГИППЕНРЩЙІ^Р. 


М ногим девочкам, наверное, зна- 
комы и понятны чувства Жени из 
повести Б. ПАСТЕРНАКА «Детство 
Люверс». Прочтите и вы увидите 
сами. 

Мисс НаѵѵІИогп этого б не сдела- 
ла. Но в один из приступов своей 
беспричинной нежности к детям гос- 
пожа Люверс по самому пустому по- 
воду наговорила резкостей англи- 
чанке, и в доме ее не стало. Вскоре 
и как-то незаметно на ее месте вы- 
росла какая-то чахлая францужен- 
ка. Впоследствии Женя припомина- 
ла только, что француженка похожа 
была на муху и никто ее не любил... 
Она только помнила, что францу- 
женка сперва накричала на нее, 
а потом взяла ножницы и выстригла 
то место в медвежьей шкуре, кото- 
рое было закровавлено. 

Ей казалось, что теперь всегда 
на нее будут кричать, и голова нико- 
гда не пройдет и постоянно будет 
болеть, и никогда уже не будет по- 
нятна та страница в ее любимой 
книжке, которая тупо сплывалась 
перед ней, как учебник после обеда. 

Тот день тянулся страшно долго. 
Матери не было в тот день. Женя об 
этом не жалела. Ей казалось даже, 
что она ее отсутствию рада. 

Вскоре долгий день был предан 
забвению среди форм раззё и Миг 
апіёгіеиг, поливки гиацинтов и про- 


гулок по Сибирской и Оханской. Он 
был позабыт настолько, что долготу 
другого, второго по счету в ее жиз- 
ни, она заметила и ощутила только 
к вечеру, за чтением при лампе, ко- 
гда лениво подвигавшаяся повесть 
навела ее на сотни самых праздных 
размышлений. 

...Женя стала укладываться в по- 
стель и увидела, что день долог от 
того же, что и тот, и сначала поду- 
мала было достать ножницы и вы- 
стричь эти места в рубашке и на 
простыне, но потом решила взять 
пудры у француженки и затереть 
белым и уже схватилась за пудрени- 
цу, как вошла француженка и уда- 
рила ее. Весь грех сосредоточился 
в пудре. 

...Женя расплакалась от побоев, 
от крика и от обиды; оттого, что, 
чувствуя себя неповинною в том, 
в чем ее подозревала француженка, 
знала за собой что-то такое, что 
было — она это чувствовала — 
куда сквернее ее подозрений. Надо 
было — это чувствовалось до отупе- 
ния настоятельно, чувствовалось 
в икрах и в висках— надо было 
неведомо отчего и зачем скрыть 
это, как угодно и во что бы то ни 
стало. Суставы, ноя, плыли слитным 
гипнотическим внушением. Томящее 
и измождающее, внушение это было 
делом организма, который таил 
смысл всего от девочки и, ведя себя 


преступником, заставлял ее пола- 
гать в этом кровотечении какое-то 
тошнотворное, гнусное зло. 

...Ни она, ни француженка не ус- 
лышали вовремя звонка. Подня- 
вшаяся кутерьма ушла в глухоту 
черно-бурых шкур, и когда вошла 
мать, то было уже поздно. Она за- 
стала дочь в слезах, француженку 
в краске. Она потребовала объясне- 
ния. 

...Женя снова глянула на звезды 
и на Каму. Она решилась. Несмотря 
ни на холод, ни на урывни. И — бро- 
силась. Она, путаясь в словах, не 
похоже и страшно рассказала мате- 
ри про это. Мать дала договорить 
ей до конца только потому, что ее 
поразило, сколько души вложил ре- 
бенок в это сообщение. Понять — 
поняла-то она все по первому слову. 
Нет, нет: по тому, как глубоко глот- 
нула девочка, приступая к рассказу. 
Мать слушала, радуясь, любя и из- 
нывая от нежности к этому худень- 
кому тельцу. Ей хотелось броситься 
на шею к дочери и заплакать. Но — 
педагогичность: она поднялась 

с кровати и сорвала с постели одея- 
ло. Она подозвала дочь и стала ее 
гладить по голове медленно-мед- 
ленно, ласково. 

...На другое утро мать сказала ей, 
что нужно будет делать в таких слу- 
чаях и что это ничего, не надо бо- 
яться, что это будет не раз еще. 


$3 


Фотография М. ВЫЛЕГЖАНИНА. 



ТРЕТЬЕ ЗАНЯТИЕ 




Неудавшаяся миссия 

В 1714 году молодой французский дворянин Антуан де 
Фрезье отправился путешествовать по странам Юж- 
ной Америки, которые в ту пору были колониями 
Испании. Он был энергичен, любознателен и интересо- 
вался буквально всем. Это и неудивительно — молодой 
дворянин являлся французским шпионом. Ему надле- 
жало установить численность испанских войск, пункты 
их размещения и боеспособность. 

Успешно начавшееся «путешествие» вскоре пришлось 
прервать, поскольку Фрезье был разоблачен и выслан во 
Францию. Этот неприметный для истории эпизод обер- 
нулся большой удачей для всего человечества, надеюсь, 
и для тебя, дорогой читатель. Дело в том, что трезвый ум 
разведчика сочетался у Фрезье с романтичностью люби- 
теля природы. Едршственное, что он прихватил из Юж- 
ной Америки, — несколько кустиков местной земляники, 
бережно завернутых в носовой платок. Один из этих 
кустиков был подарен им Королевскому ботаническому 
саду в Париже. 

— «Эка невидаль, у нріх небось и своей земляники 
полно», — вправе подумать читатель и будет отчасти прав, 
потому что «новая» земляника мало чем отличалась от 
«старых». Так, наверное, и забыли бы про нее, не ока- 
жись она слишком... привередливой. Подаренная Фрезье 
земляника совершенно не давала семян и этим заинте- 
ресовала ученых. Они попробовали опылять ее цветы 
пыльцой других сортов. В числе прочих испытали сорт 
земляники, также растущей в Америке, только в Север- 
ной. И тут произошло чудо! 

Вместо мелких красных ягодок вроде нашей лесной 
земляники потомство от скрещршания родственников из 
Южной и Северной Америки вымахало такой величины, 
что все только ахнули. А ахнув, бросились разводить его 
на полях и грядках, в садах и огородах. Потому что 
потомством оказалась та самая ягода, которая теперь 
известна как садовая земляника, или «клубника». Сей- 
час ее вьшедено свыше двух тысяч сортов разной вели- 
чины, формы, вкуса: в мире выращивают и съедают 
миллионы тонн этих душистых, сочных ягод. И все они, 
вся «клубника» нашей планеты — от одного кустика, 
привезенного Антуаном де Фрезье,— результат его неу- 
дачной поездки в Южную Америку. Побольше бы таких 
неудач! 
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Е ще древние греки за- 
метили: физические 

упражнения помогают 
молодым людям лучше 
расти. Но почему так происхо- 
дит, всегда ли занятия физ- 
культурой увеличивают рост 
или иногда тормозят— этого 
греки не знали. А тебе, навер- 
ное, интересно будет узнать 
да и полезно, если хочешь 
подрасти... 

Начнем с вопроса: что за 
сила заставляет нас расти 
вверх и где она находится? 
Оказывается, она заключена 
в крохотной желёзке, меньше 
вишневой косточки. Желёзка 
расположена в головном моз- 
гу и называется «гипофиз» 
(рис. 1). Гипофиз вырабатыва- 
ет особое химическое веще- 
ство — гормон, который вы- 
зывает рост организма и пото- 
му назван «гормон роста». Он- 
то и обладает чудодействен- 
ной силой: чем больше выде- 
ляется гормона, тем сильнее 
растет человек. 

Но можно ли увеличить вы- 
деление гормона, так сказать, 
по собственному желанию, 
особенно тем, кто хочет под- 
расти? Представь себе, мож- 
но! Тут-то как раз и приходят 
на помощь физические упраж- 
нения. Ученые установили, 
что при выполнении некото- 
рых упражнений выделение 
гормона роста может увеличи- 
ваться в 3 раза! Но и это еще 
не все. У выполнявших такие 
упражнения днем возникает 
повторное увеличение росто- 
вого гормона во время ночно- 
го сна. Остается только сооб- 
щить, что же это за необыкно- 
венные упражнения... 

Увы, на первый взгляд они 
могут показаться самыми 
обычными: бег, плавание, 

ходьба на лыжах... Но не спе- 
ши с выводами. Суть не в том, 
ЧТО делать, а КАК делать, 
в дозировках физических на- 
грузок по интенсивности 
и продолжительности. Объяс- 
ню, что это значит. 

Повышенное выделение 
гормона роста происходит не 
при любых физических на- 
грузках, а лищь при довольно 
интенсивных. Но как узнать: 
интенсивные они или нет? 
Для этого служит показатель 
частоты сердечных сокраще- 
ний, который обычно называ- 
ют «пульс». Надеюсь, ты уме- 
ешь определять свой пульс. 
Если нет, узнай, как это дела- 
ется, у учителя физкультуры, 
товарищей или родителей 



и потренируйся в его подсче- 
те. 

Пульс удобнее всего счи- 
тать в течение шести секунд, 
а потом полученную величину 
умножать на 10, узнавая та- 
ким образом число сердечных 
сокращений (ударов) в мину- 
ту. В покое пульс, как прави- 
ло, 75—80 ударов в минуту. 
При физических же нагрузках 
он учащается. Чем интенсив- 
нее (быстрее, труднее) нагруз- 
ки, тем чаще пульс, достигая 
порой 180 и даже 200 ударов 
в минуту. Но тебе такая интен- 
сивность не нужна. Вполне 
достаточно, если при выпол- 
нении упражнений твой пульс 


будет около 110—120 ударов 
в минуту, то есть 11—12 уда- 
ров за 6 секунд. 

Однако для ростового 
эффекта важна не только ин- 
тенсивность нагрузки, но 
и время, в течение которого 
она выполняется. Увеличе- 
ние гормона роста наблюдает- 
ся, если занятия с указанной 
интенсивностью длятся при- 
мерно от одного часа до полу- 
тора часов. Вопрос же, ЧЕМ 
в это время заниматься, каж- 
дый решает самостоятельно, 
в зависимости от вкуса и воз- 
можностей. Одним по душе 
бег трусцой, другим ходьба на 
лыжах, третьим езда на вело- 


сипеде, гребля, плавание или 
ритмическая гимнастика. 
Можно в течение часа-полуто- 
ра сменять упражнения 
(бег — баскетбол — плавание, 
велосипед — гимнастика — 
футбол и т. д.). Важно только, 
чтобы, занимаясь, не забы- 
вать об интенсивности и про- 
должительности. Потому что, 
как кратковременные нагруз- 
ки (10 — 15 минут) небольшой 
интенсивности (утренняя за- 
рядка, ходьба, купание), так 
и чрезмерно большие и дли- 
тельные (изнурительные про- 
беги, дальние лыжные похо- 
ды, многочасовые футболь- 
ные баталии) не влияют на 
увеличение роста, а послед- 
ние даже тормозят его. 

Итак, ты знаешь, как до- 
биться увеличения гормона 
роста, и теперь самое время 
сделать одно важное поясне- 
ние: рост человека зависит от 
длины его костей. Значит, что- 
бы быстрее расти, нужно «на- 
править» гормон роста на уд- 
линение костей. Как же это 
сделать? 

Вспомни Рустама Ахметова 
(«Пионер» № 9 за 1988 год) 
с его подскоками и вытягива- 
ниями. Своими упражнения- 
ми он «раздражал», стимули- 
ровал ростовые зоны костей, 
делая их особенно чуткими 
к действию гормона. Так Ах- 
метов добивался усиленного 
роста костей, а значит, и сам 
становился выше. Принцип 
воздействия физических на- 
грузок на костные зоны роста 
лежит в основе многих ком- 
плексов специальных росто- 
вых упражнений. С одним из 
наиболее известных компле- 
ксов, предложенных заслу- 
женным врачом РСФСР 
А. Транквиллитати, мы начи- 
наем знакомство. 

А сейчас подведем итог. Же- 
лающим подрасти необходимо 
сочетание двух видов физиче- 
ских нагрузок: продолжитель- 
ных, вызывающих увеличение 
гормона роста (бег, плавание, 
гребля) и кратковременных, 
раздражающих ростовые 
зоны костей (прыжки, подско- 
ки, потягивания). Первыми 
рекомендуется заниматься 
2 — 3 раза в неделю, вторы- 
ми — ежедневно. И вот на что 
хотелось бы еще обратить 
твое внимание: занятия, на- 
правленные на увеличение ро- 
ста, не только не вредят здо- 
ровью, а, напротив, укрепля- 
ют его. Но об этом мы погово- 
рим в следующих выпусках. 


КОМПЛЕКС 

ростовых упражнений 

Для выполнения комплекса необходим простейший инвентарь: 
гимнастическая стенка (несколько перекладин) и гимнастическая 
скамейка (доска). Они есть во всех спортивных залах, в том числе 
и в школьных. Дома же каждый может смастерить их самостоя- 
тельно. 

Начинать занятия советую с обычной трехминутной разминки 
(ходьба на месте, дыхательные упражнения, приседания, накло- 
ны), а затем приступать к ростовым упражнениям. 


УПРАЖНЕНИЕ 1. 

Встать правой ногой на 
3 — 4-ю перекладину гим- 
настической стенки, 
держась за нее руками 
на уровне плеч. При- 
сесть на правой ноге, од- 
новременно отводя пря- 
мую ногу как можно 
дальше вверх-назад. 
Темп средний, до шести 
раз каждой ногой. 




УПРАЖНЕНИЕ 2. 

Встать лицом к гимна- 
стической стенке, руки 
опущены. Подняться на 
носки, одновременно 
поднимая через стороны 
выпрямленные руки, 
соединить тыльными по- 
верхностями кисти над 
головой, потянуться — 
вдох. Вернуться в исход- 
ное положение, опуская 
руки через стороны, — 
выдох. Повторить 3 — 4 
раза. 


УПРАЖНЕНИЕ 3. 

Встать обеими ногами на 
3 — 4-ю перекладину гим- 
настической стенки, вы- 
прямленными руками ух- 
ватиться за перекладину 
над головой и опустить 
ноги. Вис от 15 секунд 
до одной минуты. 
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Рисунки А. БУХАРЕВА. 
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Тверь 

прекрасна и любезна... 


У Г альяни ИЛЬ Кольони 
Закажи себе в Твери 
С пармазаном макарони, 
Да яичницу свари. 


Т верь — город древний. Конечно, до Киева ему 
далеко, но с Москвой он и потягаться может. 
Расположен сей город на берегах Волги и Тьмаки, 
прямехонько (хотя и не посередине) между двумя 
столицами. Когда государь император Николай Пав- 
лович от Москвы до Санкт-Петербурга железную 
дорогу проложить распорядился и царственным ка- 
рандашом прямую линию от одного до другого города 
провести изволил, Тверь на этой линии и оказалась. 
Так что прогресс пришел на тверскую землю одно- 
временно со столицами. Правда, как загрохотали по 
рельсам мимо Твери поезда, так начали хиреть ста- 
ринные тверские промыслы, коими не одно поколе- 
ние жило: ямское дело, судостроение, кузнечное 
дело, вождение барок, содержание трактиров. А про- 
мыслы те были знатные. Да что говорить: о тверских 
трактирах сам Александр Сергеевич Пушкин с похва- 
лой писал и другу советовал: 


Но, в общем, железная дорога несла в провинцию 
цивилизацию. 

Впрочем, и до той поры цивилизация Тверь не 
обходила. Государыня императрица Екатерина Вто- 
рая, по любви к сему прелестному граду, соизволила 
сделать его «обрасцом», по коему главные города 
российских провинций переустраивать следует. И по 
тому решению вместо извилистых улиц с построен- 
ными как бог на душу положит домами от руин 
древнего Тверского кремля потянулись три парадных 
«луча», пересекаемые параллельными широкими 
улицами с одинаковыми домами. При взгляде на 
новый регулярный порядок души просвещенных жи- 
телей радовались столь близкому сходству плана их 
города с планами северной столицы. 

Главный «луч» Твери, Миллионная улица, начина- 
ясь с Полуциркульной, пересекала еще две площа- 
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ди — Торговую и Судебную. Вокруг восьмиугольной 
Судебной площади поставлены были четыре пре- 
красных одинаковых здания, вмещающие различ- 
ные губернские административные учреждения, 
главным среди которых было Губернское правле- 
ние. 

Управлял им, по обычаю, вице-губернатор. Имена 
и деяния этих вторых для губернии лиц по большин- 
ству остались лишь в официальных бумагах, так как, 
по большинству же, эти вторые лица свято выполня- 
ли желания лиц первых — губернаторов, собствен- 
ных мнений иметь не смея, следовательно, для исто- 
рии как бы и не существовали. 

В памяти же народной, которая, может быть, не 
столь полна, сколь официальная история и ее архи- 
вы, но в преданиях которой сохраняется истина, 
остались имя и деяния только одного из тверских 
вице-губернаторов. 

Нам имя и деяния этого лица также известны, но 
не столько как статского советника, высокопоста- 
вленного чиновника, сколько как великого русского 
писателя, сатирика. 

Это Михаил Евграфович Салтыков, литературный 
псевдоним которого — Щедрин — стал второй ча- 
стью его фамилии. 

Тверской уроженец, появившийся на свет 15(27) 
января 1826 года в селе Спас-Угол Калязинского 
уезда Тверской губернии, к лету 1860 года, когда 
началась его карьера тверского вице-губернатора, 
Михаил Евграфович успел много претерпеть от прев- 
ратностей судьбы. 

Совсем юным он был сослан в захолустную Вятку 
за обнаруженное в его повести «Запутанное дело» 
«вредное направление и стремление к распростране- 
нию революционных идей, потрясших уже всю Запад- 
ную Европу», как сказал сам государь император 
Николай Павлович. Целых восемь лет служил Сал- 
тыков в далеком захолустье, наблюдая дикие нравы 
чиновничества, озорство полиции и безответное сми- 
рение народа. И только воцарение Александра Вто- 
рого принесло ему освобождение. Продолжая слу- 
жить уже в Петербурге, Михаил Евграфович снова 
принялся за писательство. Его «Губернскими очерка- 
ми», подписанными «Н. Щедрин», зачитывались (их 
читали даже члены царской фамилии и — одобряли), 
и когда Салтыков был определен на должность ря- 
занского вице-губернатора, император, как расска- 
зывают, произнес: «Я рад этому и желаю, чтобы 
Салтыков и на службе действовал в том же духе, 
в каком он пишет». Никто, конечно, и не догадывал- 
ся, что Михаил Евграфович принял должность не 
только по собственному хотению. В те годы он разде- 
лял «теорию», согласно которой, как он писал много 
позднее: «Предполагалось наметить влиятельное 
лицо, прикинуться сочувствующим его предначерта- 
ниям и начинаниям, сообщить последним легкий ли- 
беральный оттенок, как бы исходящий из недр на- 
чальства... и затем, взяв облюбованный субъект за 
нос, водить его за оный». 

Однако ж сам Михаил Евграфович с его прямотой 
и честностью не собирался на службе «прикидывать- 
ся», и в Рязани сразу же начались у него столкнове- 
ния с губернатором. За невозможностью наладить 
отношения в Рязани Салтыков был переведен на ту 
же должность в Тверь, которая была много милее 
его сердцу. 

В Твери Михаил Евграфович вместе с женой Ели- 
заветой Аполлоновной поселился в бельэтаже ка- 
менного особняка, что на углу Рыбацкой улицы и Пи- 
воваровского переулка, вблизи набережной Волги. 
Теперь в этом доме — музей М. Е. Салтыкова-Ще- 
дрина. 


Вице-губернаторские труды 

С О вступлением в должность нового вице-губерна- 
тора у тверских чиновников началось мучениче- 
ское существование. Начальник был грозен, непод- 
купен, требовал неустанно работать, если что не по 
нему — кричал. Но главный ужас был в том, что 
поступать он всем велел «на точном основании ста- 
тей закона». Как это можно было делать, чиновники 
не представляли. Законы нужны были, чтобы их 
обходить, а не для того, чтобы исполнять. И такой 
порядок установлен был для всей Российской импе- 
рии. Один из героев Салтыкова-Щедрина, градона- 
чальник Бородавкин, «...писал втихомолку устав «о 
нестеснении градоначальников законами». Первый 
и единственный параграф этого устава гласил: «Еже- 
ли чувствуешь, что закон полагает тебе препятствие, 
то, сняв оный со стола, положи под себя. И тогда все 
сие, сделавшись невидимым, много тебя в действии 
облегчит». Рассказ об этом градоначальнике не 
только не выдуман, но основан на событии действи- 
тельном... 

В Твери опытные чиновники и прочие служилые 
люди думали поначалу, что новый начальник погро- 
зит для порядка, а потом пустит все по-старому: 
говорится же, что новая метла чисто метет. Думали 
так опытные люди, да просчитались. Посыпались на 
них кары неисчислимые. За одну только неделю, 
например, вице-губернатор Салтыков сделал: заме- 
чание вышневолоцкому городничему «за производ- 
ство без должного основания обыска», выговор Ка- 
лязинскому приставу «за совершенную бездеятель- 
ность», предупреждение кашинскому исправнику, 
что он будет уволен, «если не изменит своих допрос- 
ных приемов»; отстранение от должности станового 
пристава Ржевского уезда и его письмоводителя «за 
злоупотребления по должности», за взятки и вымо- 
гательства... 

Но это еще не все. Вице-губернатор начал творя- 
щих беззакония чиновников предавать уголовному 
суду. И главное — за что? «За бездействие власти... 
за присвоение денег... за применение недозволенных 
мер при следствии... за медленность проведения 
следствия... за подписание фальшивых счетов... за 
незаконные поборы с крестьян... за избиение кре- 
стьян...» и за прочее... прочее... прочее... В общем, за 
все то, что беззаконием и не считалось, а было как 
бы традицией. 

Но сколько бы ни старался тверской вице-губерна- 
тор, «исправить нравы» ему не удавалось. Круговая 
порука была столь сильна, что чиновник, даже от- 
данный под строжайший суд, в конце концов отделы- 
вался легким испугом. 

Впрочем, даже если бы и удалось каждого чинов- 
ника «ввести в рамки закона», дело по управлению 
губернией не убыстрилось бы. Губернское правление 
было учреждением удивления достойным. Каждая 
бумага, чтобы по ней приняли решение, должна была 
по закону пройти в строго определенном порядке 
пятьдесят четыре инстанции. Просителю надо было 
иметь ангельское терпение, чтобы дождаться реше- 
ния по своему делу, или — на что и рассчитывали 
чиновники-мздоимцы — давать взятки для убыстре- 
ния. 

Много позже, когда в каждом номере «Отече- 
ственных записок» должен был появляться какой- 
нибудь рассказ Салтыкова-Щедрина, ответственного 
редактора журнала, Михаил Евграфович шутил: 

— Каждый месяц надо готовить статью. Черт зна- 
ет что такое! Как хорошо на службе! Бывало, посту- 
пит дело. Лежит, лежит, а потом, черт его возьми, 
как-нибудь и решится. 
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Но в годы службы Салтыков всю свою энергию 
направлял на неукоснительное исполнение закона 
даже и в такой его части, как порядок «течения 
бумаг». Конечно, при этом от подчиненных он требо- 
вал «служебной нравственности»: не только закон- 
ности, но самостоятельности, активности. 

Среди чиновников установилось суждение о Ми- 
хаиле Евграфовиче, как о начальнике страшном, 
грозном. Он не просто наказывал, он «шумел», при- 
водя наказуемого в трепет. Однако никогда и никого 
не наказывал он по прихоти, всегда был искренен 
и прям. Такой уж у него был характер. 

И таким он был не только среди чиновников, но 
и среди журналистов, писателей. 

Салтыков-Щедрин и сам отлично понимал свой- 
ства своего характера и шутил по этому поводу. 
Одну из таких шуток наблюдал современник. «Эле- 
гантно одетая дама просила Щедрина о чем-то, что 
он не считал возможным сделать: не то принять 
доставленную ею рукопись, не то ускорить ее напе- 
чатание... «Будьте любезны, Михаил Евграфович», — 
просила дама. «Сударыня, — отвечал Михаил Евгра- 
фович, — быть любезным совершенно не моя специ- 
альность». 

Не до любезности было Салтыкову и в годы твер- 
ского вице-губернаторства. Близилось время освобо- 
ждения крестьян из крепостного состояния. 

Но так же, как борьба с беззаконием чиновников, 
борьба с беззаконием помещиков окончилась для 
Михаила Евграфовича поражением. (Поражения эти, 
надо сказать, были поражениями царского чиновни- 
ка. Писатель из борьбы вышел победителем.) 

...Менее чем через год после «Манифеста» 19 
февраля 1861 года, освобождавшего крестьян от 
крепостной зависимости, один из помещиков Твер- 
ской губернии писал своему сыну: «Наш вице-губер- 
натор, известный вольнодумец, подал в отпуск и, по 
слухам, не вернется к должности...» 

Слухи оказались верными: карьера Салтыкова- 
Щедрина в качестве тверского вице-губернатора 
кончилась. И хотя через несколько лет ему снова 
придется надеть на некоторое время вицмундир 
царского чиновника, он только укрепится в убежде- 
нии о несовместимости царской службы и демократи- 
ческих взглядов. И Салтыков-Щедрин окончательно 
простится с «поприщем». 

Но не будь долгих лет службы — может, не былр 
бы и великого сатирика Салтыкова-Щедрина. 

История не одного города 

К ак ни был занят тверской вице-губернатор слу- 
жебными делами, особенно поначалу, находил 
он время и для «сочинительства». 

Устроившись за столом в кабинете-«фонарике», 
Михаил Евграфович писал статьи — не статьи, рас- 
сказы — не рассказы: в них совершенно правдивые 
события происходили с людьми, названными вымыш- 
ленными именами и живущими в городе с вымышлен- 
ным названием. Имя же городу было — Глупов. 

Когда в десятом номере «Современника» за 1861 
год появился один из таких рассказов-статей — 
«Клевета» — в тверском обществе начались волне- 
ния. Сам Салтыков-Щедрин писал об этом знакомо- 
му: «Моя «Клевета» взбудоражила все тверское об- 
щество и возбудила беспримерную в летописях Глу- 
пова ненависть против меня. Заметьте, что я не имел 
в виду Твери, но Глупов все-таки успел поднюхать 
себя в статье». 

Если бы знал Михаил Евграфович, что вместе 
с Тверью в это же время узнавали себя в Глупове 



К абипет-« фонарик» — свидетель и вице-губер- 
наторских трудов, и писательского творче- 
ства. 


И другие города российские! В Нижнем Новгороде 
дворяне, решив, что «Клевета», несомненно, расска- 
зывает о них, «...стали искать, кто бы это мог пере- 
дать их тайны Салтыкову, кто знаком с ним и т. д. — 
все те же глуповские приемы». И так было повсюду. 

Но надо сказать правду: «Клевета» действительно 
оскорбляла глуповское самолюбие. Чего стоил вот 
этот хотя бы абзац? 

«Глуповцу нередко приходилось претерпевать по- 
бои, и он всякий раз чувствовал, что это больно. 
Сверх того, как он ни был обмят и обколочен, он не 
мог в то же время не сознавать, что это и стыдно. Но 
если даже ему казалось больно и стыдно принимать 
побои, то каково же должно это казаться тому, кто 
в продолжение целой жизни не испытывал ни малей- 
шей затрещины? Это соображение проникает страш- 





З дание, в котором помещалось Губернское прав- 
ление, красиво своей соразмерностью. 


ным лучом света в его голову. Глуповец понимает, 
что положение этого человека должно быть нестер- 
пимо, и потому, если хочет уязвить своего противни- 
ка, то распускает слух, что его побили». 

Право же, не один человек, читая эти строки, 
ощущал, что они — про него, а после, как всякий 
уличенный в подлости, начинал возмущаться... 

Михаил Евграфович написал целый «Глуповский 
цикл». Четыре статьи появились в «Современнике», 
одна — в журнале братьев Достоевских «Время», 
еще три вообще напечатаны не были. И заключались 
в этих напечатанных и ненапечатанных статьях слов- 
но зерна почти всех будущих книг Салтыкова-Щед- 
рина. 

В «Наших глуповских делах» среди всего прочего 
говорилось: «Охотники также глуповцы покалякать 


на досуге о разных губернаторах, которые держали 
в руках своих судьбы их сновидений. Были губерна- 
торы добрые, были и злецы: только глупых не 
было — потому что начальники!» 

Разные губернаторы будут потом появляться во 
многих книгах Салтыкова-Щедрина. Он назовет их 
помпадурами (маркиза де Помпадур была фаворит- 
кой французского короля Людовика XV), потому что 
«начальниками» становились они не по собственным 
способностям, а по прихоти высшей власти. 

Кстати, один из героев цикла «Помпадуры и пом- 
падурши», увлекшийся после увольнения от долж- 
ности написанием административных руководств, со- 
здал среди прочих и руководство «О вреде, произво- 
димом вице-губернаторами». Такое руководство (в 
уме хотя бы) мог создать любой губернатор, имевший 
в подчинении самого Салтыкова-Щедрина. 

Но что же «Глуповский цикл»? В неопубликован- 
ном «Глупове и глуповцах» Михаил Евграфович на- 
писал: «Истории у Глупова нет — факт печальный 
и тяжело отразившийся на его обитателях, ибо, 
вследствие его, сии последние имеют вид растерян- 
ный и вообще поступают в жизни так, как бы нечто 
позабыли или где-то потеряли носовой платок». 

Но прошло несколько лет, и появилась «История 
одного города», город же был — Глупов. 

История была, конечно, историей сменявших друг 
друга градоначальников. Находились у «кормила 
власти» в Глупове, рассказывает Салтыков-Щедрин, 
бывшие брадобреи, истопники и денщики высоких 
особ; имеющие фаршированную голову или органчик 
в оной, играющий только две пьесы: «Не потерплю!» 
и «Разорю!»; вымостившие две улицы, введшие 
в употребление горчицу и лавровый лист, собравшие 
недоимки и ходатайствующие о заведении в Глупове 
академии; сжегшие гимназию и упразднившие науки 
и другие ничуть не лучше этих... И все они оказыва- 
лись у власти, потому что в древности народ не умел 
жить по своей воле и сам пожелал себе ка- 
балы. 

Лишь поверхностные люди увидели в «Истории 
одного города» пародию на «Историю государства 
Российского» Карамзина и посчитали книгу Салтыко- 
ва-Щедрина издевательством и насмешкой над оте- 
чественной историей. Михаила Евграфовича вообще 
часто обвиняли в том, что он насмехался над «доро- 
гими идеалами», «не любил Россию» и так далее. 
Однажды он написал: «Я люблю Россию до боли 
сердечной и даже не могу помыслить себя где-либо 
кроме России. Только раз в жизни мне пришлось 
выжить довольно долгий срок в благорастворенных 
заграничных местах, и я не упомню минуты, в кото- 
рую сердце мое не рвалось бы к России. Хорошо там, 
а у нас... положим, у нас хоть и не так хорошо... Но 
представьте себе, все-таки выходит, что у нас луч- 
ше. Лучше, потому что больней. Это совсем особен- 
ная логика, но все-таки логика, и именно — логика 
любви». 

...Один молодой человек сразу после смерти Тур- 
генева в 1883 году восклицал: «...стоит теперь уме- 
реть Щедрину, и тогда хоть живьем в гроб ложись! 
Ведь эти люди заменяли нам и парламент, и сходку, 
и жизнь, и свободу». Молодой человек не знал, 
конечно, что за два года до этого Михаил Евграфо- 
вич писал одному из своих корреспондентов: «Мне 
кажется, что писатель, имеющий в виду не одни 
интересы минуты, не обязывается выставлять иных 
идеалов кроме тех, которые исстари волнуют чело- і 
вечество. И именно: свобода, равноправность и спра- I 
ведливость». 

Елена СЕЛЕЗНЕВА 



Н о превосходит все тверские достопримеча- 
тельности по красоте Путевой дворец, когда- 
то резиденция губернатора. 
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ИГРЫ БЕЗ ЧИПА 


Представьте, что под Елкою 
Настала темнота! 

А в темноте под Елкою 
Не видно ничего! 


Поэтому, товарищи. 

Читает дальше тот. 

Кто правильно включатель 
У Елочки найдет! 





По японскому календарю 1 февраля 1989 года наступает 
ГОД ЗМЕИ, поэтому: 

1. Отправляясь в новом году в гости, берите с собой 
небольшую карманную змею (предпочтительно удава или 
анаконду) — это сделает вас центром внимания. 

2. Встречать Новый год нужно в какой-нибудь коже (ко- 
жаной юбке, штанах, пиджаке и т. д.), если нет никакой — то 
в своей! Встречать вообще без кожи — нежелательно! 

3. Наибольших успехов в год Змеи добиваются отлични- 
ки; двоечникам в учебе, как правило, не везет! 






I Журналу «Пионер» требуются ДЕД МОРОЗ и СНЕГУРОЧКА! 

] Ими МОЖЕТ СТАТЬ каждый, кому по росту окажутся нарисо- 
/ ванные здесь костюмы (фотографии — вклеить), а СТАНУТ — при- 
славшие самые смешные подарки и самые веселые новогодние 
пожелания. 

Если до 31 января достойных Деда Мороза и Снегурочки не 
будет найдено. Новый 1989 год ОТМЕНЯЕТСЯ! 



В шестом «А» прошел дис- 
пут на тему: «Какую одежду 
надо носить — фирменную или 
I форменную». 



НОВОСТИ СПОРТА 

Учитель физкультуры Иван 
Иванович заставляет не толь- 
ко прогуливать его уроки, но 
даже пробегивать и пропрыги- 
вать их. 




СКАЗОЧКА 

ВЛАДЫКА ИЗ ВЛАДЫК 


Одна девушка нанималась в услужение к пожи- 
лому чудаковатому джентльмену. Спрашивает 
он ее: 

— Как ты будешь меня называть? 

— Хозяином, или барином, или как вам будет 
угодно, сэр,— отвечает девушка. 

— Ты должна меня называть «владыкой из 
владык». А как ты назовешь это? — спрашивает 
он, указывая на свою кровать. 

— Кровать, или постель, или как вам будет 
угодно, сэр. 

— Ты должна называть это « отдыха лищем». 
А это? — спрашивает джентльмен, указывая на 
свои панталоны. 

— Штаны, или брюки, или как вам будет угодно, 
сэр. 

— Ты должна называть их «фары-фанфары». 
А это? — спрашивает он, указывая на кошку. 

— Кошка, или киса, или как вам будет угодно, 
сэр. 

— Ты должна называть ее «Фелиция белоли- 
цая». А как ты назовешь это? — спрашивает он, 
указывая на воду. 

— Вода, или влага, или как вам будет угодно, 
сэр. 

— Ты должна называть это «мокромундией». 
А это? — указывает он на огонь. 

— Огонь, или пламя, или как вам будет угодно, 
сэр. 

— Ты должна называть это «красным петуха- 
лиусом». А это? — указывает он на свой дом. 

— Дом, или особняк, или как вам будет угодно, 
сэр. 

— Ты должна называть это «громадой поднебес- 
ной». 

В ту же ночь хозяина будит испуганный вопль 
служанки: 

— Владыка из владык! Слезайте скорее с отды- 
^салища да надевайте ваши фары-фанфары! Фели- 


ция белолицая опрокинула свечку, так что если 
вы сейчас же не побежите за мокромундией, крас- 
ный петухалиус спалит всю вашу громаду подне- 
бесную! 

Пересказал с английского Гр. Кружков. 






5ы УЖЕ выписались? 
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^...но, к сожалЕниЩ\ 
мы ТЭК и НЕ 06 Н в РУ- 
ЖИЛИ, гае ваши ^ 
^ шахмд Ты 
V с КРОТОМ 


Вот и закончилось 
следствие, которое вели 
проницательные и на- 
ходчивые сыщики Коло- 
бок и Булочкин. Почти 
полгода понадобилось 
им, чтобы вычислить 
и обезвредить преступ- 
ников. Но, может быть, 
оно длилось еще боль- 
ше, если бы не юные по- 
мощники сыщиков — чи- 
татели нашего журнала. 

Колобок и Булочкин 
благодарят всех ребят, 
принявших участие в 
конкурсе, и называют 
его победителей: 

1. ЧЕКАЛОВ Денис — 
ученик 6-го класса из го- 
рода Ростов-на-Дону; 

2. ГОЛУБЦОВА Надя 
и ее брат Антон — из Мо- 
сквы; 

3. АНТОНОВ Дима — 
из города Боготола 
Красноярского края. 

Эти ребята заработа- 
ли больше всех блинчи- 
ков и в скором времени 
смогут их попробовать. 

А все остальные 
пусть не теряют наде- 
жду. У Колобка впереди 
еще много приключений! 


СЛВНАСТВИЯ Л 
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Ведет 

А. ЧЕРНЯХОВСКАЯ. 


и иоьшшшт 


■ V ■ орозныи январь — 
урожайный год, — важно изрек 
Матроскин, глядя на разрисо- 
ванное белыми узорами 
окно. — Похоже, с урожаем 
у нас будет все в порядке — 
морозы вон какие третью неде- 
лю держатся. 

— А я вам точно могу ска- 
зать, какая весна в этом году 
будет, — пообещал Винни-Пух. 

— Это как же ты можешь 
точно сказать? — ехидно спро- 
сил Матроскин. 

— Очень просто, — ответил 
Винни. — Верная примета: 
если пчелы в январе зашеве- 
лились, весна будет дождли- 
вой, мокрой. 

Матроскин отдал ему долж- 
ное: 

— Да, Винни, по пчелам ты 
у нас лучший специалист. 

А Домовенок с Белоснежкой 
вздохнули: как далеко до вес- 
ны... Сколько снега еще выпа- 
дет, сколько сугробов наметет, 
сколько шарфов и варежек все 
потеряют... 

В прошлом году все, кроме 
папы Карло, умудрились поте- 
рять по варежке. Весной, 
правда, несколько штук на- 
шлось, но бьшо поздно. Бело- 
снежка освоила вязание варе- 
жек на двух спицах (о чем рас- 
сказывала в № 1 за прошлый 
год) и связала всем растеря- 
шам новые. В этом же году 
«отличился» пока только Вин- 
ни-Пух. Осваивая лыжи, он 
упал, покатился с горки, заце- 
пился шарфом за сучок, повис 
на нем, рванулся — и покатил- 
ся с горы кубарем. А когда 
подня 1СЯ на горку, шарфа 
почему-то нигде не было. Так 
что Белоснежке пришлось 
срочно браться за вязание. 
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«Здрасьте вам с кисточкой!» 


Ш ирина шарфа — 20 см. Связав опытный образец 
1 о X 1 о см, определяется плотность вязки, 

и сколько петель следует набрать для двадцати- 
сантиметровой ширины. Но для данного узора число 
петель должно быть нечетным. 

Вяжем резинкой, чередуя 1 лицевую и 2 изнаночные 
петли. Каждый ряд начинается и заканчивается крае- 
вой петлей: то есть в начале ряда петлю снимают, не 
провязывая, а в конце ряда— провязывают изнаноч- 
ной. 

Когда длина шарфа будет удовлетворять запросам 
заказчика, надо закрыть последний ряд по рисунку: 
провязать лицевые петли над лицевыми, а изнаноч- 
ные— над изнаночными. 

Закрывая последний ряд, первая петля снимается 
на правую спицу, как обычно, непровязанной. Следую- 
щая петля провязывается лицевой или изнаночной — 
в зависимости от узора. На правой спице уже две петли. 
Надо ввести левую спицу в крайнюю петлю на правой 
спице и протянуть через нее провязанную. На правой 
спице останется одна петля. Теперь надо провязать 
следующую петлю и протянуть ее через предыдущую. 
И так до конца ряда. 

Теперь пришла очередь иголки с большим ушком. 
В нее вдеть нитку от клубка. Затем соединяем по две 
лицевые петли в двух лицевых рядах: в 1-м и 2-м, 3-м 
и 4-м, 5-м и 6-м и т.д. Сшиваем каждые 1-ю, 7-ю, 


13-ю и т.д. петли. А во 2-м и 3-м, 4-м и 5-м, 6-м и 7-м 
и т.д. сшиваем каждые 4-ю, 10-ю, 16-ю и т.д. петли. 
Получается сетка. (Рис. 1). Так отделать только концы 
шарфа. Нитки надо собрать на иголку, затянуть потуже 
и пришить к ним помпоны. 

Помпоны изготавливаются очень просто. Из картона 
вырезаются два одинаковых кружка любой величины. 
В центре каждого прорезается по отверстию, и кружки 
совмещаются. Продевая нитку с иголкой через отвер- 
стие, надо обшить это отверстие целиком. После этого 
разрезать нитки между кружками, а сами кружки раз- 
двинуть, и середину туго перевязать двойной ниткой. 
Кружки разрезать и снять с помпона. Помпон подер- 
жать над паром, чтобы он стал ровным и аккуратным. 
Кстати, многие любят разноцветные, пестрые помпоны. 
Их можно сделать, если отверстие обшивать нитками 
разного цвета. 

Домовенок внимательно смотрел, как Белоснежка 
вяжет. Потом сказал: 

— А я, кажется, придумал, как по-другому можно 
вязать! 

— Тебя наверняка ждет большая награда в буду- 
щем— за такое важное открытие! — съязвил Матро- 
скин. 

— Награда — вряд ли,— спокойно ответил Домове- 
нок,— а вот коврик я себе свяжу. 

И связал. 


Косички-сестрички 


Н адо взять любую, но не очень тонкую ткань. Го- 
дятся старые ситцевые и сатиновые халаты, пла- 
тья, рубашки. Пойдет и бязь, и пике, и полушер- 
стяной материал. Постараться вырезать из старого не- 
нужного изделия длинный прямоугольник. Сделать 
внутри него два разреза — почти от края до края, но 
оставив с одной узкой стороны сантиметров десять. 
Дальше надо закрепить эту неразрезанную сторону на 
каком-нибудь неподвижном предмете — например, 
кнопками на спинке стула. После этого начинаете пле- 
сти обыкновенную косу из тех трех узких полосок, что 
имеются. Косу надо плести достаточно тугую. 

Когда полоски ткани все уйдут в косу, к каждой из 
них можно будет привязать или пришить еще по одной 
полосе — и продолжать плести дальше. Можно подоб- 
рать разноцветный материал так, чтобы коврик полу- 
чился пестрым, но не аляповатым. 


Косу продолжаете плести в зависимости от предпо- 
лагаемой величины коврика. Когда кажется, что спле- 
тено достаточно, начинаете сворачивать косу в круг. 
Центр круга— начало плетения. Плотно укладывая 
ряд к ряду, определяете, заканчивать ли косу или еще 
продолжать. Если величина подходяща, то, закрепив 
последний виток, начинаете с изнаночной стороны 
скреплять ряды толстой ниткой с иголкой. Не обяза- 
тельно все сшивать. Достаточно хорошо скрепить в не- 
скольких местах. 

Конец коврика аккуратно пришиваете к предыдуще- 
му ряду. Не беда, что он вышел не идеально круглым. 
Его все равно можно положить перед дверью, в прихо- 
жей. 

А если связать несколько таких ковриков, по разме- 
ру стульев или табуреток, то они очень украсят интерь- 
ер кухни, создадут уют и тепло. 


о 

с 

о 

? 

с 

с 

с 


1 






I 


і 


Наташа ПАНЧЁШНАЯ сочиняет 
не только стихи, но и песни. На- 
верное, песня может получиться 
и из этого ее стихотворения — 
попробуйте подобрать к нему ме- 
лодию. 

Наташа — москвичка, учится 
в школе ЛЬ 825, в 8-м классе «А». 
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Зиіііюі^ ле!с строит 
Зимний лес прекрасен собой. 
Хорошо по снегу бродить! 
Хорошо на лыжах ходить! 


В белых шубах елки стоят, 
Прикрывая зеленый наря^. 
А дорога вьется вдали... ' 
Ничего ты! мне не говори. 


Давай послушаем тишину', 
Давай посмотрим на белизну^ 
А снег идет, заметает следы 
Ты вдали это или не ^ы? 


I 


Зимний лес стоит предо мной. 
Зимний лес прекрасен собой. 
Поиграем в снежки с тобой, , 
А потом вернемся домой... 




Галя ФИЛИНЧУК стихи сочиняіъ на- 
чала чуть больше года назад, но у нёе 
их накопилось уже больше двухсот со- 
рока! Пишет она на двух языках — на 
руссколі и на украинском. Гале 14 лет, 
живет она в Киеве. 


гка ’ШИ 

Быстро кончилась сказка новогодняя. 
Будто предали елку — близкого друга. 
Только воск ярким пламенем теплится^ 
Только ночь за окном колеблется... 


Разобрали игрушки в коробки. 

Замели на полу иголки. 

-За окном в темноснежности ветряной. 
Расцвели маргаритки метели. 

Сийей птицей, фольгой обклеенной. 
Сказки прочь от нас улетели. 


Саша КЛЕМЕШОВ пишет стихи 
давно, он работает над каждым 
стихотворением, старается не на- 
рушать ритм. Саша — шестиклас- 
сник, ученик московской школы 
Ло 360. 


Снфш1ый_ 


Посвящается И. И. Шишкину. 

Даль лесная — сосны,^ ели, 

! снег кругом: 

і Царство матушки-метели, 
Снежный дом. 

Зорька — как |перо Жар-птицы, 

И всерьез — 

Над узором поработал 
Дед Мороз. 


Утро зимнее не утро — 

Сказка, сон; | ^ 

Дряхлый дед стоит, конь скачет. 
Рядом — гном. 

Здесь сугробы, не пройти здесь — 
Бурелом. 

Царство матушки-метели. 
Снежный дом. 


Цена 30 коп. Индекс 70694. 



